HONORÉ DE BALZAC 


LA COMÉDIE HUMAINE 
ÉTUDES DE MŒURS 
SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 


LE CONTRAT 
DE MARIAGE 


Le bon monsieur Mars. 


LE CONTRAT DE MARIAGE 


DÉDIÉ À G. ROSSINI. 


Monsieur de Manerville le père était un bon 
gentilhomme normand bien connu du ma- 
réchal de Richelieu, qui lui fit épouser une 
des plus riches héritières de Bordeaux dans 
le temps où le vieux duc y alla trôner en sa 
qualité de gouverneur de Guyenne. Le Nor- 
mand vendit les terres qu’il possédait en Bes- 
sin et se fit Gascon, séduit par la beauté du châ- 
teau de Lanstrac, délicieux séjour qui appar- 
tenait à sa femme. Dans les derniers jours du 
règne de Louis XV, il acheta la charge de ma- 
jor des Gardes de la Porte, et vécut jusqu’en 
1813, après avoir fort heureusement traversé la 
révolution. Voici comment. Il alla vers la fin 
de l’année 1790 à la Martinique, où sa femme 
avait des intérêts, et confia la gestion de ses 
biens de Gascogne à un honnête clerc de no- 
taire, appelé Mathias, qui donnait alors dans les 
idées nouvelles. À son retour, le comte de Ma- 
nerville trouva ses propriétés intactes et profi- 
tablement gérées. Ce savoir-faire était un fruit 


produit par la greffe du Gascon sur le Nor- 
mand. Madame de Manerville mourut en 1810. 
Instruit de l'importance des intérêts par les 
dissipations de sa jeunesse et, comme beau- 
coup de vieillards, leur accordant plus de place 
qu'ils n’en ont dans la vie, monsieur de Maner- 
ville devint progressivement économe, avare 
et ladre. Sans songer que l’avarice des pères 
prépare la prodigalité des enfants, il ne donna 
presque rien à son fils, encore que ce fût un fils 
unique. 

Paul de Manerville, revenu vers la fin de 
l’année 1810 du collége [colége] de Vendôme, 
resta sous la domination paternelle pendant 
trois années. La tyrannie que fit peser sur son 
héritier un vieillard de soixante-dix-neuf ans 
influa nécessairement sur un cœur et sur un ca- 
ractère qui n'étaient pas formés. Sans manquer 
de ce courage physique qui semble être dans 
l'air de la Gascogne, Paul n’osa lutter contre son 
père, et perdit cette faculté de résistance qui en- 


gendre le courage moral. Ses sentiments com- 
primés allèrent au fond de son cœur, où il Les 
garda long-temps sans les exprimer; puis plus 
tard, quand il les sentit en désaccord avec les 
maximes du monde, il put bien penser et mal 
agir. Il se serait battu pour un mot, et trem- 
blait à l’idée de renvoyer un domestique; car 
sa timidité s’exerçait dans les combats qui de- 
mandent une volonté constante. Capable de 
grandes choses pour fuir la persécution, il ne 
l'aurait ni prévenue par une opposition sys- 
tématique, ni affrontée par un déploiement 
continu de ses forces. Lâche en pensée, hardi en 
actions, il conserva long-temps cette candeur 
secrète qui rend l’homme la victime et la dupe 
volontaire de choses contre lesquelles certaines 
âmes hésitent à s’insurger, aimant mieux les 
souffrir que de s’en plaindre. Il était emprison- 
né dans le vieil hôtel de son père, car il n'avait 
pas assez d'argent pour frayer avec les jeunes 
gens de la ville, il enviait leurs plaisirs sans 


pouvoir les partager. Le vieux gentilhomme le 
menait chaque soir dans une vieille voiture, 
traînée par de vieux chevaux mal attelés, ac- 
compagné de ses vieux laquais mal habillés, 
dans une société royaliste, composée des débris 
de la noblesse parlementaire et de la noblesse 
d’épée. Réunies depuis la révolution pour résis- 
ter à l’influence impériale, ces deux noblesses 
s'étaient transformées en une aristocratie terri- 
toriale. Écrasé par les hautes et mouvantes for- 
tunes des villes maritimes, ce faubourg Saint- 
Germain de Bordeaux répondait par son dé- 
dain au faste qu’étalaient alors le commerce, 
les administrations et les militaires. Trop jeune 
pour comprendre les distinctions sociales et 
les nécessités cachées sous l’apparente vanité 
qu’elles créent, Paul s’ennuyait au milieu de ces 
antiquités, sans savoir que plus tard ses rela- 
tions de jeunesse lui assureraient cette préémi- 
nence aristocratique que la France aimera tou- 
jours. Il trouvait de légères compensations à la 


maussaderie de ses soirées dans quelques exer- 
cices qui plaisent aux jeunes gens, car son père 
les lui imposait. Pour le vieux gentilhomme, 
savoir manier les armes, être excellent cava- 
lier, jouer à la paume, acquérir de bonnes ma- 
nières, enfin la frivole instruction des seigneurs 
d’autrefois constituait un jeune homme accom- 
pli. Paul faisait donc tous les matins des armes, 
allait au manége et tirait le pistolet. Le reste du 
temps, il l’employait à lire des romans, car son 
père n’admettait pas les études transcendantes 
par lesquelles se terminent aujourd’hui les édu- 
cations. Une vie si monotone eût tué ce jeune 
homme, si la mort de son père ne l’eût déli- 
vré de cette tyrannie au moment où elle était 
devenue insupportable. Paul trouva des capi- 
taux considérables accumulés par l’avarice pa- 
ternelle, et des propriétés dans le meilleur état 
du monde; mais il avait Bordeaux en horreur, 
et n’aimait pas davantage Lanstrac, où son père 


allait passer tous les étés et le menait à la chasse 
du matin au soir. 

Dès que les affaires de la succession furent 
terminées, le jeune héritier avide de jouissances 
acheta des rentes avec ses capitaux, laissa la 
gestion de ses domaines au vieux Mathias, le 
notaire de son père, et passa six années loin 
de Bordeaux. Attaché d’ambassade à Naples, 
d’abord; il alla plus tard comme secrétaire 
à Madrid, à Londres, et fit ainsi le tour de 
l'Europe. Après avoir connu le monde, après 
s'être dégrisé de beaucoup d'illusions, après 
avoir dissipé les capitaux liquides que son père 
avait amassés, il vint un moment où, pour 
continuer son train de vie, Paul dut prendre les 
revenus territoriaux que son notaire lui avait 
accumulés. En ce moment critique, saisi par 
une de ces idées prétendues-sages, il voulut 
quitter Paris, revenir à Bordeaux, diriger ses af- 
faires, mener une vie de gentilhomme à Lans- 
trac, améliorer ses terres, se marier, et arriver 


un jour à la députation. Paul était comte, la 
noblesse redevenait une valeur matrimoniale, 
il pouvait et devait faire un bon mariage. Si 
beaucoup de femmes désirent épouser un titre, 
beaucoup plus encore veulent un homme à 
qui l’entente de la vie soit familière. Or, Paul 
avait acquis pour une somme de sept cent mille 
francs, mangée en six ans, cette charge, qui ne 
se vend pas et qui vaut mieux qu'une charge 
d'agent de change; qui exige aussi de longues 
études, un stage, des examens, des connais- 
sances, des amis, des ennemis, une certaine élé- 
gance de taille, certaines manières, un nom fa- 
cile et gracieux à prononcer; une charge qui 
d’ailleurs rapporte des bonnes fortunes, des 
duels, des paris perdus aux courses, des dé- 
ceptions, des ennuis, des travaux, et force plai- 
sirs indigestes. Il était enfin un homme élégant. 
Malgré ses folles dépenses, il n'avait pu devenir 
un homme à la mode. Dans la burlesque armée 
des gens du monde, l’homme à la mode repré- 


sente le maréchal de France, l’homme élégant 
équivaut à un lieutenant-général. Paul jouis- 
sait de sa petite réputation d'élégance et sa- 
vait la soutenir. Ses gens avaient une excel- 
lente tenue, ses équipages étaient cités, ses sou- 
pers avaient quelque succès, enfin sa garçon- 
nière était comptée parmi les sept ou huit dont 
le faste égalait celui des meilleures maisons de 
Paris. Mais il n’avait fait le malheur d’aucune 
femme, mais il jouait sans perdre, mais il avait 
du bonheur sans éclat, mais il avait trop de 
probité pour tromper qui que ce fût, même 
une fille; mais il ne laissait pas traîner ses 
billets doux, et n’avait pas un coffre aux lettres 
d’amour dans lequel ses amis pussent puiser en 
attendant qu’il eût fini de mettre son col ou de 
se faire la barbe; mais ne voulant point enta- 
mer ses terres de Guyenne, il n’avait pas cette 
témérité qui conseille de grands coups et at- 
tire l'attention à tout prix sur un jeune homme; 
mais il n'empruntait d'argent à personne [per- 


sone], et avait Le tort d’en prêter à des amis qui 
l’abandonnaient et ne parlaient plus de lui ni 
en bien ni en mal. Il semblait avoir chiffré son 
désordre. Le secret de son caractère était dans la 
tyrannie paternelle qui avait fait de lui comme 
un métis social. Donc un matin, il dit à l’un de 
ses amis nommé de Marsay, qui depuis devint 
illustre : — Mon cher ami, la vie a un sens. 

— Il faut être arrivé à vingt-sept ans pour la 
comprendre, répondit railleusement de Mar- 
say. 

— Oui, j'ai vingt-sept ans, et précisément à 
cause de mes vingt-sept ans, je veux aller vivre à 
Lanstrac en gentilhomme. J'habiterai Bordeaux 
où je transporterai mon mobilier de Paris, dans 
le vieil hôtel de mon père, et viendrai passer 
trois mois d’hiver ici, dans cette maison que je 
garderai. 

— Et tu te marieras ? 

— Et je me marierai. 


— Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, 
dit de Marsay après un moment de silence, eh! 
bien, sois bon père et bon époux, tu devien- 
dras ridicule pour le reste de tes jours. Si tu 
pouvais être heureux et ridicule, la chose de- 
vrait être prise en considération; mais tu ne se- 
ras pas heureux. Tu n'as pas le poignet assez 
fort pour gouverner un ménage. Je te rends jus- 
tice: tu es un parfait cavalier; personne mieux 
que toi ne sait rendre et ramasser les guides, 
faire piaffer un cheval, et rester vissé sur ta selle. 
Mais, mon cher, le mariage est une autre al- 
lure. Je te vois d’ici, mené grand train par ma- 
dame la comtesse de Manerville, allant contre 
ton gré plus souvent au galop qu’au trot, et 
bientôt désarçonné! oh! mais désarçonné de 
manière à demeurer dans le fossé, les jambes 
cassées. Écoute ? Il te reste quarante et quelques 
mille livres de rente en propriétés dans le dé- 
partement de la Gironde, bien. Emmène tes 
chevaux et tes gens, meuble ton hôtel à Bor- 


deaux, tu seras le roi de Bordeaux, tu y pro- 
mulgueras les arrêts que nous porterons à Pa- 
ris, tu seras le correspondant de nos stupidi- 
tés, très-bien. Fais des folies en province, fais- 
y même des sottises, encore mieux! peut-être 
gagneras-tu de la célébrité. Mais. ne te ma- 
rie pas. Qui se marie aujourd’hui? des com- 
merçants dans l'intérêt de leur capital ou pour 
être deux à tirer la charrue, des paysans qui 
veulent en produisant beaucoup d’enfants se 
faire des ouvriers, des agents de change ou des 
notaires obligés de payer leurs charges, de mal- 
heureux rois qui continuent de malheureuses 
dynasties. Nous seuls sommes exempts du bât, 
et tu vas t'en harnacher ? Enfin pourquoi te ma- 
ries-tu? tu dois compte de tes raisons à ton 
meilleur ami? D'abord, quand tu épouserais 
une héritière aussi riche que toi, quatre-vingt 
mille livres de rente pour deux, ne sont pas 
la même chose que quarante mille livres de 
rente pour un, parce qu’on se trouve bientôt 


trois, et quatre s’il nous arrive un enfant. Au- 
rais-tu par hasard de l’amour pour cette sotte 
race des Manerville qui ne te donnera que des 
chagrins? tu ignores donc le métier de père 
et mère? Le mariage, mon gros Paul, est la 
plus sotte des immolations sociales; nos en- 
fants seuls en profitent et n’en connaissent le 
prix qu’au moment où leurs chevaux paissent 
les fleurs nées sur nos tombes. Regrettes-tu ton 
père, ce tyran qui t'a désolé ta jeunesse ? Com- 
ment ty prendras-tu pour te faire aimer de 
tes enfants? Tes prévoyances pour leur édu- 
cation, tes soins de leur bonheur, tes sévérités 
nécessaires les désaffectionneront. Les enfants 
aiment un père prodigue ou faible qu’ils mépri- 
seront plus tard. Tu seras donc entre la crainte 
et le mépris. N’est pas bon père de famille qui 
veut! Tourne les yeux sur nos amis, et dis- 
moi ceux de qui tu voudrais pour fils? nous en 
avons connu qui déshonoraient leur nom. Les 
enfants, mon cher, sont des marchandises très- 


difficiles à soigner. Les tiens seront des anges, 
soit! As-tu jamais sondé l’abime qui sépare la 
vie du garçon de la vie de l’homme marié? 
Écoute? Garçon, tu peux te dire: — «Je n'aurai 
que telle somme de ridicule, le public ne pense- 
ra de moi que ce que je lui permettrai de pen- 
ser.» Marié, tu tombes dans l'infini du ridicule! 
Garçon, tu te fais ton bonheur, tu en prends 
aujourd’hui, tu t'en passes demain ; marié, tu le 
prends comme il est, et, le jour où tu en veux, 
tu t’en passes. Marié, tu deviens ganache, tu 
calcules des dots, tu parles de morale publique 
et religieuse, tu trouves les jeunes gens immo- 
raux, dangereux; enfin tu deviendras un acadé- 
micien social. Tu me fais pitié. Le vieux garçon 
dont l'héritage est attendu, qui se défend à son 
dernier soupir contre une vieille garde à la- 
quelle il demande vainement à boire, est un 
béat en comparaison de l’homme marié. Je nete 
parle pas de tout ce qui peut advenir de tracas- 
sant, d’ennuyant, d’impatientant, de tyranni- 


sant, de contrariant, de gênant, d’idiotisant, de 
narcotique et de paralytique dans le combat de 
deux êtres toujours en présence, liés à jamais, 
et qui se sont attrapés tous deux en croyant se 
convenir; non, ce serait recommencer la satire 
de Boileau, nous la savons par cœur. Je te par- 
donnerais ta pensée ridicule, si tu me promet- 
tais de te marier en grand seigneur, d’instituer 
un majorat avec ta fortune, de profiter de la 
lune de miel pour avoir deux enfants légitimes, 
de donner à ta femme une maison complète 
distincte de la tienne, de ne vous rencontrer 
que dans le monde, et de ne jamais revenir 
de voyage sans te faire annoncer par un cour- 
rier. Deux cent mille livres de rente suffisent à 
cette existence, et tes antécédents te permettent 
de la créer au moyen d’une riche Anglaise af- 
famée d’un titre. Ah! cette vie aristocratique 
me semble vraiment française, la seule grande, 
la seule qui nous obtienne le respect, l'amitié 
d’une femme, la seule qui nous distingue de la 


masse actuelle, enfin la seule pour laquelle un 
jeune homme puisse quitter la vie de garçon. 
Ainsi posé, le comte de Manerville conseille son 
époque, se met au-dessus de tout et ne peut plus 
être que ministre ou ambassadeur. Le ridicule 
ne l’atteindra jamais, il a conquis Les avantages 
sociaux du mariage et garde les priviléges du 
garçon. 

— Mais, mon bon ami, je ne suis pas de Mar- 
say, je suis tout bonnement, comme tu me fais 
l'honneur de le dire toi-même, Paul de Maner- 
ville, bon père et bon époux, député du centre, 
et peut-être pair de France; destinée excessive- 
ment médiocre; mais je suis modeste, je me ré- 
signe. 

— Et ta femme, dit l’impitoyable de Marsay, 
se résignera-t-elle ? 

— Ma femme, mon cher, fera ce que je vou- 
drai. 

—Ha, mon pauvre ami, tu en es encore 
là? Adieu, Paul. Dès aujourd’hui je te refuse 


mon estime. Encore un mot, car je ne sau- 
rais souscrire froidement à ton abdication. Vois 
donc où gît la force de notre position. Un 
garçon, n’eût-il que six mille livres de rente, 
ne lui restât-il pour toute fortune que sa répu- 
tation d'élégance, que le souvenir de ses suc- 
cès. Hé! bien, cette ombre fantastique com- 
porte d'énormes valeurs. La vie offre encore des 
chances à ce garçon déteint. Oui, ses préten- 
tions peuvent tout embrasser. Mais le mariage, 
Paul, c’est le: —Tu n'iras pas plus loin social. 
Marié, tu ne pourras plus être que ce que tu se- 
ras, à moins que ta femme ne daigne s'occuper 
de toi. 

— Mais, dit Paul, tu m’écrases toujours sous 
des théories exceptionnelles ! Je suis las de vivre 
pour les autres, d’avoir des chevaux pour les 
montrer, de tout faire en vue du Qu'en di- 
ra-t-on, de me ruiner pour éviter que des niais 
s’écrient: — Tiens, Paul a toujours la même 
voiture. Où en est-il de sa fortune ? Il la mange ? 


il joue à la Bourse ? Non, il est millionnaire. Ma- 
dame une telle est folle de lui. Il a fait venir 
d'Angleterre un attelage qui, certes, est le plus 
beau de Paris. On a remarqué à Longchamps 
les calèches à quatre chevaux de messieurs de 
Marsay et de Manerville, elles étaient parfaite- 
ment attelées. Enfin, mille niaiseries avec les- 
quelles une masse d’imbéciles nous conduit. Je 
commence à voir que cette vie où l’on roule 
au lieu de marcher nous use et nous vieillit. 
Crois-moi, mon cher Henry, j'admire ta puis- 
sance, mais sans l’envier. Tu sais tout juger, tu 
peux agir et penser en homme d’État, te placer 
au-dessus des lois générales, des idées reçues, 
des préjuges admis, des convenances adoptées, 
enfin, tu perçois les bénéfices d’une situation 
dans laquelle je n'aurais, moi, que des mal- 
heurs. Tes déductions froides, systématiques, 
réelles peut-être, sont aux yeux de la masse, 

’épouvantables immoralités. Moi, j’appartiens 
à la masse. Je dois jouer le jeu selon les règles 


de la société dans laquelle je suis forcé de vivre. 
En te mettant au sommet des choses humaines, 
sur ces pics de glace, tu trouves encore des sen- 
timents; mais moi jy gèlerais [gelerais]. La vie 
de ce plus grand nombre auquel j’appartiens 
bourgeoisement, se compose d'émotions dont 
j'ai maintenant besoin. Souvent un homme à 
bonnes fortunes, coquette avec dix femmes, et 
n'en a pas une seule; puis, quels que soient 
sa force, son habileté, son usage du monde, 
il survient des crises où il se trouve comme 
écrasé entre deux portes. Moi, j'aime l'échange 
constant et doux de la vie, je veux cette bonne 
existence où vous trouvez toujours une femme 
près de vous... 

— C'est un peu leste, le mariage, s’écria de 
Marsay. 

Paul ne se décontenança pas et dit en conti- 
nuant: — Ris, si tu veux; moi, je me sentirai 
l'homme le plus heureux du monde quand mon 
valet de chambre entrera me disant: — Ma- 


dame attend monsieur pour déjeuner. Quand 
je pourrai, le soir en rentrant, trouver un 
cœur. 

— Toujours trop leste, Paul! Tu n’es pas en- 
core assez moral pour te marier. 

—… Un cœur à qui confier mes affaires et 
dire mes secrets. Je veux vivre assez intimement 
avec une créature pour que notre affection ne 
dépende pas d’un oui ou d’un non, d’une si- 
tuation où le plus joli homme cause des dés- 
illusionnements à l’amour. Enfin, j'ai le cou- 
rage nécessaire pour devenir, comme tu le dis, 
bon père et bon époux! Je me sens propre aux 
joies de la famille, et veux me mettre dans les 
conditions exigées par la société pour avoir une 
femme, des enfants... 

— Tu me fais l’effet d’un panier de mouches 
à miel. Marche! tu seras une dupe toute ta vie. 
Ah! tu veux te marier pour avoir une femme. 
En d’autres termes, tu veux résoudre heureuse- 
ment à ton profit le plus difficile des problèmes 


que présentent aujourd’hui les mœurs bour- 
geoises créées par la révolution française, et tu 
commenceras par une vie d'isolement! Crois- 
tu que ta femme ne voudra pas de cette vie que 
tu méprises ? en aura-t-elle comme toi le dé- 
goût? Si tu ne veux pas de la belle conjugali- 
té dont le programme vient d’être formulé par 
ton ami de Marsay, écoute un dernier conseil ? 
Reste encore garçon pendant treize ans, amuse- 
toi comme un damné; puis, à quarante ans, à 
ton premier accès de goutte, épouse une veuve 
de trente-six ans: tu pourras être heureux. Si tu 
prends une jeune fille pour femme, tu mourras 
enragé! 

— Ah! çà, dis-moi pourquoi ? s’écria Paul un 
peu piqué. 

— Mon cher, répondit de Marsay, la satire 
de Boileau contre les femmes est une suite 
de banalités poétisées. Pourquoi les femmes 
n’auraient-elles pas des défauts? Pourquoi les 
déshériter de l’Avoir le plus clair de la nature 


humaine? Aussi, selon moi, le problème du 
mariage n'est-il plus là où ce critique l’a mis. 
Crois-tu donc qu’il en soit du mariage comme 
de l'amour, et qu’il suffise à un mari d’être 
homme pour être aimé? Tu vas donc dans les 
boudoirs pour n’en rapporter que d’heureux 
souvenirs ? Tout, dans notre vie de garçon, pré- 
pare une fatale erreur à l’homme marié qui 
n'est pas un profond observateur du cœur hu- 
main. Dans les heureux jours de sa jeunesse, un 
homme, par la bizarrerie de nos mœurs, donne 
toujours le bonheur, il triomphe de femmes 
toutes [tout] séduites qui obéissent à des dési- 
rs. De part et d’autre, les obstacles que créent 
les lois, les sentiments et la défense naturelle 
à la femme, engendrent une mutualité de sen- 
sations qui trompe les gens superficiels sur 
leurs relations futures en état de mariage où les 
obstacles n'existent plus, où la femme souffre 
l'amour au lieu de le permettre, repousse sou- 
vent le plaisir au lieu de le désirer. Là, pour 


nous, la vie change d’aspect. Le garçon libre 
et sans soins, toujours agresseur, n’a rien à 
craindre d’un insuccès. En état de mariage, 
un échec est irréparable. S'il est possible à un 
amant de faire revenir une femme d’un arrêt 
défavorable, ce retour, mon cher, est le Wa- 
terloo des maris. Comme Napoléon, le mari 
est condamné à des victoires qui, malgré leur 
nombre, n’empêchent pas la première défaite 
de le renverser. La femme, si flattée de la per- 
sévérance, si heureuse de la colère d’un amant, 
les nomme brutalité chez un mari. Si le garçon 
choisit son terrain, si tout lui est permis, tout est 
défendu à un maître, et son champ de bataille 
est invariable. Puis, la lutte est inverse. Une 
femme est disposée à refuser ce qu’elle doit; 
tandis que, maîtresse, elle accorde ce qu’elle 
ne doit point. Toi qui veux te marier et qui te 
marieras, as-tu jamais médité sur le Code ci- 
vil? Je ne me suis point sali les pieds dans ce 
bouge à commentaires, dans ce grenier à ba- 


vardages, appelé l’École de Droit, je n’ai jamais 
ouvert le Code, mais j'en vois les applications 
sur le vif du monde. Je suis légiste comme un 
chef de clinique est médecin. La maladie n’est 
pas dans les livres, elle est dans le malade. Le 
Code, mon cher, a mis la femme en tutelle, 
il l’a considérée comme un mineur, comme 
un enfant. Or, comment gouverne-t-on les en- 
fants ? par la crainte. Dans ce mot, Paul est le 
mors de la bête. Tâte-toi le pouls! Vois si tu 
peux te déguiser en tyran, toi, si doux, si bon 
ami, si confiant; toi, de qui j’ai ri d’abord et 
que j'aime assez aujourd’hui pour te livrer ma 
science. Oui, ceci procède d’une science que dé- 
jà les Allemands ont nommée Anthropologie. 
Ah! si je n'avais pas résolu la vie par Le plaisir, 
si je n’avais pas une profonde antipathie pour 
ceux qui pensent au lieu d’agir, si je ne mépri- 
sais pas les niais assez stupides pour croire à 
la vie d’un livre, quand les sables des déserts 
africains sont composés des cendres de je ne 


sais combien de Londres, de Venise, de Paris, 
de Rome inconnues, pulvérisées, j’écrirais un 
livre sur les mariages modernes, sur l'influence 
du système chrétien ; enfin, je mettrais un lam- 
pion sur ce tas de pierres aiguës parmi les- 
quelles se couchent les sectateurs du multipli- 
camini social. Mais, l'Humanité vaut-elle un 
quart d’heure de mon temps ? Puis, le seul em- 
ploi raisonnable de l'encre n'est-il pas de piper 
les cœurs par des lettres d'amour? Eh! nous 
amèneras-tu la comtesse de Manerville ? 

— Peut-être, dit Paul. 

— Nous resterons amis, dit de Marsay. 

—Si?.. répondit Paul. 

— Sois tranquille, nous serons polis avec toi, 
comme la Maison-Rouge avec les Anglais à 
Fontenoy. 

Quoique cette conversation l’eût ébranlé, 
le comte de Manerville se mit en devoir 
d'exécuter son dessein, et revint à Bordeaux 
pendant l'hiver de l’année 1821. Les dépenses 


qu'il fit pour restaurer et meubler son hôtel 
soutinrent dignement la réputation d'élégance 
qui le précédait. Introduit d'avance par ses an- 
ciennes relations dans la société royaliste de 
Bordeaux, à laquelle il appartenait par ses opi- 
nions autant que par son nom et par sa for- 
tune, il y obtint la royauté fashionable. Son 
savoir-vivre, ses manières, son éducation pa- 
risienne enchantèrent le faubourg Saint-Ger- 
main bordelais. Une vieille marquise se ser- 
vit d’une expression jadis en usage à la Cour 
pour désigner la florissante jeunesse des Beaux, 
des Petits-Maîtres d'autrefois, et dont le lan- 
gage, les façons faisaient loi : elle dit de lui qu’il 
était la fleur des pois. La société libérale ramas- 
sa le mot, en fit un surnom pris par elle en 
moquerie, et par les royalistes en bonne part. 
Paul de Manerville acquitta glorieusement les 
obligations que lui imposait son surnom. Il lui 
advint ce qui arrive aux acteurs médiocres: le 
jour où le public leur accorde son attention, ils 


deviennent presque bons. En se sentant à son 
aise, Paul déploya les qualités que comportaient 
ses défauts. Sa raillerie n'avait rien d’âpre ni 
d’amer, ses manières n'étaient point hautaines, 
sa conversation avec les femmes exprimait le 
respect qu’elles aiment, ni trop de déférence 
ni trop de familiarité; sa fatuité n’était qu'un 
soin de sa personne qui le rendait agréable, il 
avait égard au rang, il permettait aux jeunes 
gens un laissez-aller auquel son expérience pa- 
risienne posait des bornes; quoique très-fort au 
pistolet et à l’épée, il avait une douceur fémi- 
nine dont on lui savait gré. Sa taille moyenne 
et son embonpoint qui n’arrivait pas encore 
à l’obésité, deux obstacles à l'élégance person- 
nelle, n'empêchaient point son extérieur d’aller 
à son rôle de Brummel bordelais. Un teint blanc 
rehaussé par la coloration de la santé, de belles 
mains, un joli pied, des yeux bleus à longs 
cils, des cheveux noirs, des mouvements gra- 
cieux, une voix de poitrine qui se tenait tou- 


jours au médium et vibrait dans le cœur, tout 
en lui s’harmoniait avec son surnom. Paul était 
bien cette fleur délicate qui veut une soigneuse 
culture, dont les qualités ne se déploient que 
dans un terrain humide et complaisant, que les 
façons dures empêchent de s'élever, que brüle 
un trop vif rayon de soleil, et que la gelée abat. 
Il était un de ces hommes faits pour recevoir le 
bonheur plus que pour le donner, qui tiennent 
beaucoup de la femme, qui veulent être devi- 
nés, encouragés, enfin pour lesquels l'amour 
conjugal doit avoir quelque chose de providen- 
tiel. Si ce caractère crée des difficultés dans la 
vie intime, il est gracieux et plein d’attraits pour 
le monde. Aussi Paul eut-il de grands succès 
dans le cercle étroit de la province, où son es- 
prit, tout en demi-teintes, devait être mieux ap- 
précié qu’à Paris. L’arrangement de son hôtel 
et la restauration du château de Lanstrac, où il 
introduisit le luxe et le comfort anglais, absor- 
bèrent les capitaux que depuis six ans lui plaçait 


son notaire. Strictement réduit à ses quarante 
et quelques mille livres de rente, il crut être sage 
en ordonnant sa maison de manière à ne rien 
dépenser au delà. Quand il eut officiellement 
promené ses équipages, traité les jeunes gens 
les plus distingués de la ville, fait des parties 
de chasse avec eux dans son château restauré, 
Paul comprit que la vie de province n'allait pas 
sans le mariage. Trop jeune encore pour em- 
ployer son temps aux occupations avaricieuses 
ou s'intéresser aux améliorations spéculatrices 
dans lesquelles les gens de province finissent 
par s'engager, et que nécessite l’établissement 
de leurs enfants, il éprouva bientôt le besoin 
des changeantes distractions dont l’habitude 
devient la vie d’un Parisien. Un nom à conser- 
ver, des héritiers auxquels il transmettrait ses 
biens, les relations que lui créerait une mai- 
son où pourraient se réunir les principales fa- 
milles du pays, l'ennui des liaisons irrégulières 
ne furent pas cependant des raisons détermi- 


nantes. Dès son arrivée à Bordeaux, il s'était se- 
crètement épris de la reine de Bordeaux, la cé- 
lèbre mademoiselle Évangélista. 

Vers le commencement du siècle, un riche 
Espagnol, ayant nom Évangélista, vint s'établir 
à Bordeaux, où ses recommandations autant 
que sa fortune l'avaient fait recevoir dans les sa- 
lons nobles. Sa femme contribua beaucoup à le 
maintenir en bonne odeur au milieu de cette 
aristocratie qui ne l’avait peut-être si facilement 
adopté que pour piquer la société du second 
ordre. Créole et semblable aux femmes ser- 
vies par des esclaves, madame Évangélista, qui 
d’ailleurs appartenait aux Casa-Réal, illustre 
famille de la monarchie espagnole, vivait en 
grande dame, ignorait la valeur de l'argent, et 
ne réprimait aucune de ses fantaisies, même les 
plus dispendieuses, en les trouvant toujours sa- 
tisfaites par un homme amoureux qui lui ca- 
chait généreusement les rouages de la finance. 
Heureux de la voir se plaire à Bordeaux où ses 


affaires l’obligeaient de séjourner, l'Espagnol y 
fit l'acquisition d’un hôtel, tint maison, reçut 
avec grandeur et donna des preuves du meilleur 
goût en toutes choses. Aussi, de 1800 à 1812, ne 
fut-il question dans Bordeaux que de monsieur 
et de madame Évangélista. L'Espagnol mou- 
rut en 1813, laissant sa femme veuve à trente- 
deux ans, avec une immense fortune et la plus 
jolie fille du monde, une enfant de onze ans, 
qui promettait d’être et qui fut une personne 
accomplie. Quelque habile que fût madame 
Évangélista, la restauration altéra sa position ; le 
parti royaliste s’épura, quelques familles quit- 
tèrent Bordeaux. Quoique la tête et la main de 
son mari manquassent à la direction de ses af- 
faires, pour lesquelles elle eut l’insouciance de 
la créole et l’inaptitude de la petite-maîtresse, 
elle ne voulut rien changer à sa manière de 
vivre. Au moment où Paul prenait la résolution 
de revenir dans sa patrie, mademoiselle Nata- 
lie Évangélista était une personne remarqua- 


blement belle et en apparence le plus riche par- 
ti de Bordeaux, où l’on ignorait la progressive 
diminution des capitaux de sa mère, qui, pour 
prolonger son règne, avait dissipé des sommes 
énormes. Des fêtes brillantes et la continuation 
d’un train royal entretenaient le public dans la 
croyance où il était des richesses de la maison 
Évangélista. Natalie atteignit à sa dix-neuvième 
année, et nulle proposition de mariage n’était 
parvenue à l'oreille de sa mère. Habituée à sa- 
tisfaire ses caprices de jeune fille, mademoiselle 
Évangélista portait des cachemires, avait des bi- 
joux, et vivait au milieu d’un luxe qui effrayait 
les spéculateurs, dans un pays et à une époque 
où les enfants calculent aussi bien que leurs pa- 
rents. Ce mot fatal: —«Il n’y a qu’un prince 
qui puisse épouser mademoiselle Évangélista ! » 
circulait dans les salons et dans les coteries. Les 
mères de famille, les douairières qui avaient des 
petites-filles à établir, les jeunes personnes ja- 
louses de Natalie, dont la constante élégance et 


la tyrannique beauté les importunaient, enve- 
nimaient soigneusement cette opinion par des 
propos perfides. Quand elles entendaient un 
épouseur disant avec une admiration extatique, 
à l’arrivée de Natalie dans un bal: — Mon Dieu, 
comme elle est belle! — Oui, répondaient les 
mamans, mais elle est chère. Si quelque nou- 
veau venu trouvait mademoiselle Évangélista 
charmante et disait qu’un homme à marier ne 
pouvait faire un meilleur choix: —Qui donc 
serait assez hardi, répondait-on, pour épouser 
une jeune fille à laquelle sa mère donne mille 
francs par mois pour sa toilette, qui a ses che- 
vaux, sa femme de chambre, et porte des den- 
telles ? Elle a des malines à ses peignoirs. Le prix 
de son blanchissage de fin entretiendrait le mé- 
nage d’un commis. Elle a pour le matin des pè- 
lerines qui coûtent six francs à monter. 

Ces propos et mille autres répétés souvent 
en manière d’éloge éteignaient Le plus vif dé- 
sir qu’un homme pouvait avoir d’épouser ma- 


demoiselle Évangélista. Reine de tous les bals, 
blasée sur les propos flatteurs, sur les sourires 
et les admirations qu'elle recueillait partout 
à son passage, Natalie ne connaissait rien de 
l'existence. Elle vivait comme l’oiseau qui vole, 
comme la fleur qui pousse, en trouvant autour 
d’elle chacun prêt à combler ses désirs. Elle 
ignorait le prix des choses, elle ne savait com- 
ment viennent, s’entretiennent et se conservent 
les revenus. Peut-être croyait-elle que chaque 
maison avait ses cuisiniers, ses cochers, ses 
femmes de chambre et ses gens, comme les prés 
ont leurs foins et les arbres leurs fruits. Pour 
elle, des mendiants et des pauvres, des arbres 
tombés et des terrains ingrats étaient même 
chose. Choyée comme une espérance par sa 
mère, la fatigue n’altérait jamais son plaisir. 
Aussi bondissait-elle dans le monde comme un 
coursier dans son steppe, un coursier sans bride 
et sans fers. 


Six mois après l’arrivée de Paul, la haute so- 
ciété de la ville avait mis en présence la Fleur 
des pois et la reine des bals. Ces deux fleurs 
se regardèrent en apparence avec froideur et se 
trouvèrent réciproquement charmantes. Inté- 
ressée à épier Les effets de cette rencontre pré- 
vue, madame Évangélista devina dans les re- 
gards de Paul les sentiments qui l’animèrent 
et se dit: —Il sera mon gendre! de même que 
Paul se disait en voyant Natalie: — Elle sera 
ma femme. La fortune des Évangélista, deve- 
nue proverbiale à Bordeaux, était restée dans la 
mémoire de Paul comme un préjugé d'enfance, 
de tous les préjugés le plus indélébile. Ainsi les 
convenances pécuniaires se rencontraient tout 
d’abord sans nécessiter ces débats et ces en- 
quêtes qui causent autant d’horreur aux âmes 
timides qu'aux âmes fières. Quand quelques 
personnes essayèrent de dire à Paul quelques 
phrases louangeuses qu’il était impossible de 
refuser aux manières, au langage, à la beauté de 


Natalie, mais qui se terminaient par des obser- 
vations si cruellement calculatrices de l'avenir 
et auxquelles donnait lieu le train de la maison 
Évangélista, la Fleur des pois y répondit par le 
dédain que méritaient ces petites idées de pro- 
vince. Cette façon de penser, bientôt connue, 
fit taire les propos; car il donnait le ton aux 
idées, au langage, aussi bien qu'aux manières 
et aux choses. Il avait importé le développe- 
ment de la personnalité britannique et ses bar- 
rières glaciales, la raillerie byronienne, les ac- 
cusations contre la vie, le mépris des liens sa- 
crés, l’argenterie et la plaisanterie anglaises, la 
dépréciation des usages et des vieilles choses 
de la province, le cigare, le vernis, le poney, les 
gants jaunes et le galop. Il arriva donc pour Paul 
le contraire de ce qui s’était fait jusqu'alors: ni 
jeune fille ni douairière ne tenta de le décou- 
rager. Madame Évangélista commença par lui 
donner plusieurs fois à dîner en cérémonie. La 
Fleur des pois pouvait-elle manquer à des fêtes 


où venaient les jeunes gens les plus distingués 
de la ville? Malgré la froideur que Paul affec- 
tait, et qui ne trompait ni la mère ni la fille, il 
s’engageait à petits pas dans la voie du mariage. 
Quand Manerville passait en tilbury ou monté 
sur son beau cheval à la promenade, quelques 
jeunes gens s’arrêtaient, et il les entendait se di- 
sant : — « Voilà un homme heureux :ilest riche, 
il est joli garçon, et il va, dit-on, épouser made- 
moiselle Évangélista. Il y a des gens pour qui le 
monde semble avoir été fait.» Quand il se ren- 
contrait avec la calèche de madame Évangélis- 
ta, il était fier de la distinction particulière que 
la mère et la fille mettaient dans le salut qui lui 
était adressé. Si Paul n'avait pas été secrètement 
épris de mademoiselle Évangélista, certes le 
monde l'aurait marié malgré lui. Le monde, qui 
n'est cause d’aucun bien, est complice de beau- 
coup de malheurs; puis quand il voit éclore le 
mal qu’il a couvé maternellement, il le renie 
et s’en venge. La haute société de Bordeaux, 


attribuant un million de dot à mademoiselle 
Évangélista, la donnait à Paul sans attendre le 
consentement des parties, comme cela se fait 
souvent. Leurs fortunes se convenaient aussi 
bien que leurs personnes. Paul avait l’habitude 
du luxe et de l'élégance au milieu de laquelle 
vivait Natalie. Il venait de disposer pour lui- 
même son hôtel comme personne à Bordeaux 
n'aurait disposé de maison pour loger Natalie. 
Un homme habitué aux dépenses de Paris et 
aux fantaisies des Parisiennes pouvait seul évi- 
ter les malheurs pécuniaires qu’entraînait un 
mariage avec cette créature déjà aussi créole, 
aussi grande dame que l'était sa mère. Là où des 
Bordelais amoureux de mademoiselle Évangé- 
lista se seraient ruinés, le comte de Manerville 
saurait, disait-on, éviter tout désastre. C'était 
donc un mariage fait. Les personnes de la haute 
société royaliste, quand la question de ce ma- 
riage se traitait devant elles, disaient à Paul des 
phrases engageantes qui flattaient sa vanité. 


—Chacun vous donne ici mademoiselle 
Évangélista. Si vous l’épousez, vous ferez bien; 
vous ne trouveriez jamais nulle part, même à 
Paris, une si belle personne: elle est élégante, 
gracieuse, et tient aux Casa-Réal par sa mère. 
Vous ferez le plus charmant couple du monde: 
vous avez les mêmes goûts, la même entente 
de la vie, vous aurez la plus agréable maison 
de Bordeaux. Votre femme n’a que son bon- 
net de nuit à apporter chez vous. Dans une 
semblable affaire, une maison montée vaut une 
dot. Vous êtes bien heureux aussi de rencon- 
trer une belle-mère comme madame Évangé- 
lista. Femme d'esprit, insinuante, cette femme- 
là vous sera d’un grand secours au milieu de la 
vie politique à laquelle vous devez aspirer. Elle a 
d’ailleurs sacrifié tout à sa fille, qu’elle adore, et 
Natalie sera sans doute une bonne femme, car 
elle aime bien sa mère. Puis il faut faire une fin. 


— Tout cela est bel et bon, répondait Paul qui 
malgré son amour voulait garder son libre ar- 
bitre, mais il faut faire une fin heureuse. 

Paul vint bientôt chez madame Évangélista, 
conduit par son besoin d'employer les heures 
vides, plus difficiles à passer pour lui que pour 
tout autre. Là seulement respirait cette gran- 
deur, ce luxe dont il avait l’habitude. À qua- 
rante ans, madame Évangélista était belle d’une 
beauté semblable à celle de ces magnifiques 
couchers de soleil qui couronnent en été les 
journées sans nuages. Sa réputation inattaquée 
offrait aux coteries bordelaises un éternel ali- 
ment de causerie, et la curiosité des femmes 
était d'autant plus vive que la veuve offrait les 
indices de la constitution qui rend les Espa- 
gnoles et les créoles particulièrement célèbres. 
Elle avait les cheveux et les yeux noirs, le pied 
et la taille de l’'Espagnole, cette taille cambrée 
dont les mouvements ont un nom en Espagne. 
Son visage toujours beau séduisait par ce teint 


créole dont l'animation ne peut être dépeinte 
qu’en le comparant à une mousseline jetée sur 
de la pourpre, tant la blancheur en est égale- 
ment colorée. Elle avait des formes pleines, at- 
trayantes par cette grâce qui sait unir la non- 
chalance et la vivacité, la force et le laissez-al- 
ler. Elle attirait et imposait; elle séduisait sans 
rien promettre. Elle était grande, ce qui lui don- 
nait à volonté l’air et le port d’une reine. Les 
hommes se prenaient à sa conversation comme 
des oiseaux à la glu, car elle avait naturelle- 
ment dans le caractère ce génie que la néces- 
sité donne aux intrigants; elle allait de conces- 
sion en concession, s’armait de ce qu’on lui 
accordait pour vouloir davantage, et savait se 
reculer à mille pas quand on lui demandait 
quelque chose en retour. Ignorante en fait, elle 
avait connu les cours d’Espagne et de Naples, 
les gens célèbres des deux Amériques, plu- 
sieurs familles illustres de l'Angleterre et du 
continent; ce qui lui prêtait une instruction 


si étendue en superficie, qu’elle semblait im- 
mense. Elle recevait avec ce goût, cette gran- 
deur qui ne s’apprennent pas, mais dont cer- 
taines âmes nativement belles peuvent se faire 
une seconde nature en s’assimilant les bonnes 
choses partout où elles les rencontrent. Si sa ré- 
putation de vertu demeurait inexpliquée, elle 
ne lui servait pas moins à donner une grande 
autorité à ses actions, à ses discours, à son ca- 
ractère. La fille et la mère avaient l’une pour 
l’autre une amitié vraie, en dehors du senti- 
ment filial et maternel. Toutes deux se conve- 
naient, leur contact perpétuel n'avait jamais 
amené de choc. Aussi beaucoup de gens ex- 
pliquaient-ils les sacrifices de madame Évan- 
gélista par son amour maternel. Mais si Nata- 
lie consola sa mère d’un veuvage obstiné, peut- 
être n’en fut-elle pas toujours le motif unique. 
Madame Évangélista s’était, dit-on, éprise d’un 
homme auquel la seconde Restauration avait 
rendu ses titres et la pairie. Cet homme, heu- 


reux d’épouser madame Évangélista en 1814, 
avait fort décemment rompu ses relations avec 
elle en 1816. Madame Évangélista, la meilleure 
femme du monde en apparence, avait dans 
le caractère une épouvantable qualité qui ne 
peut s’expliquer que par la devise de Catherine 
de Médicis: Odiate e aspettate, Haïssez et at- 
tendez. Habituée à primer, ayant toujours été 
obéie, elle ressemblait à toutes les royautés: ai- 
mable, douce, parfaite, facile dans la vie, elle de- 
venait terrible, implacable, quand son orgueil 
de femme, d’'Espagnole et de Casa-Réal était 
froissé. Elle ne pardonnaïit jamais. Cette femme 
croyait à la puissance de sa haine, elle en fai- 
sait un mauvais sort qui devait planer sur son 
ennemi. Elle avait déployé ce fatal pouvoir sur 
l’homme qui s'était joué d’elle. Les événements, 
qui semblaient accuser l'influence de sa jettatu- 
ra, la confirmèrent dans sa foi superstitieuse en 
elle-même. Quoique ministre et pair de France, 
cet homme commençait à se ruiner, et se ruina 


complétement. Ses biens, sa considération po- 
litique et personnelle, tout devait périr. Un jour 
madame Évangélista put passer fière dans son 
brillant équipage en le voyant à pied dans les 
Champs-Élysées, et l’accabler d’un regard d’où 
ruisselèrent les étincelles du triomphe. Cette 
mésaventure l'avait empêchée de se remarier, 
en l'occupant durant deux années. Plus tard, 
sa fierté lui avait toujours suggéré des com- 
paraisons entre ceux qui s’offrirent et le ma- 
ri qui l’avait si sincèrement et si bien aimée. 
Elle avait donc atteint, de mécomptes en cal- 
culs, d’espérances en déceptions, l’époque où 
les femmes n’ont plus d’autre rôle à prendre 
dans la vie que celui de mère, en se sacrifiant 
à leurs filles, en transportant tous leurs inté- 
rêts, en dehors d’elles-mêmes, sur les têtes d’un 
ménage, dernier placement des affections hu- 
maines. Madame Évangélista devina promp- 
tement le caractère de Paul et lui cacha le 
sien. Paul était bien l’homme qu’elle voulait 


pour gendre, un éditeur responsable de son 
futur pouvoir. Il appartenait par sa mère aux 
Maulincour, et la vieille baronne de Maulin- 
cour, amie du vidame de Pamiers, vivait au 
cœur du faubourg Saint-Germain. Le petit-fils 
de la baronne, Auguste de Maulincour, avait 
une belle position. Paul devait donc être un 
excellent introducteur des Évangélista dans le 
monde parisien. La veuve n’avait connu qu’à 
de rares intervalles le Paris de l’Empire, elle 
voulait aller briller au milieu du Paris de la 
Restauration. Là seulement étaient les éléments 
d’une fortune politique, la seule à laquelle les 
femmes du monde puissent décemment coopé- 
rer. Madame Évangélista, forcée par les affaires 
de son mari d’habiter Bordeaux, s’y était dé- 
plu [déplue]; elle y tenait maison; chacun sait 
par combien d’obligations la vie d’une femme 
est alors embarrassée; mais elle ne se sou- 
ciait plus de Bordeaux, elle en avait épuisé les 
jouissances. Elle désirait un plus grand théâtre, 


comme les joueurs courent au plus gros jeu. 
Dans son propre intérêt, elle fit donc à Paul une 
grande destinée. Elle se proposa d'employer 
les ressources de son talent et sa science de la 
vie au profit de son gendre, afin de pouvoir 
goûter sous son nom les plaisirs de la puis- 
sance. Beaucoup d'hommes sont ainsi les pa- 
ravents d’ambitions féminines inconnues. Ma- 
dame Évangélista avait d’ailleurs plus d’un in- 
térêt à s'emparer du mari de sa fille. Paul fut 
nécessairement captivé par cette femme, qui 
le captiva d’autant mieux qu’elle parut ne pas 
vouloir exercer le moindre empire sur lui. Elle 
usa donc de tout son ascendant pour se grandir, 
pour grandir sa fille et donner du prix à tout 
chez elle, afin de dominer par avance l’homme 
en qui elle vit le moyen de continuer sa vie aris- 
tocratique. Paul s’estima davantage quand il fut 
apprécié par la mère et la fille. Il se crut beau- 
coup plus spirituel qu’il ne l'était en voyant ses 
réflexions et ses moindres mots sentis par ma- 


demoiselle Évangélista qui souriait ou relevait 
finement la tête, par la mère chez qui la flat- 
terie semblait toujours involontaire. Ces deux 
femmes eurent avec lui tant de bonhomie, il 
fut tellement sûr de leur plaire, elles le gouver- 
nèrent si bien en le tenant par le fil de l’amour- 
propre, qu’il passa bientôt tout son temps à 
l'hôtel Évangélista. 

Un an après son installation, sans s’être dé- 
claré, le comte Paul fut si attentif auprès de Na- 
talie, que le monde le considéra comme lui fai- 
sant la cour. Ni la mère ni la fille ne paraissaient 
songer au mariage. Mademoiselle Évangélista 
gardait avec lui la réserve de la grande dame 
qui sait être charmante et cause agréablement 
sans laisser faire un pas dans son intimité. Ce si- 
lence, si peu habituel aux gens de province, plut 
beaucoup à Paul. Les gens timides sont ombra- 
geux, les propositions brusques les effraient. Ils 
se sauvent devant le bonheur s’il arrive à grand 
bruit, et se donnent au malheur s’il se présente 


avec modestie, accompagné d’ombres douces. 
Paul s’engagea donc de lui-même en voyant 
que madame Évangélista ne faisait aucun effort 
pour l’engager. L'Espagnole le séduisit en lui di- 
sant un soir que, chez une femme supérieure 
comme chez les hommes, il se rencontrait une 
époque où l’ambition remplaçait les premiers 
sentiments de la vie. 

— Cette femme est capable, pensa Paul en 
sortant, de me faire donner une belle ambas- 
sade avant même que je ne sois nommé député. 

Si dans toute circonstance un homme ne 
tourne pas autour des choses ou des idées pour 
les examiner sous leurs différentes faces, cet 
homme est incomplet et faible, partant en dan- 
ger de périr. En ce moment Paul était opti- 
miste: il voyait un avantage à tout, et ne se di- 
sait pas qu’une belle-mère ambitieuse pouvait 
devenir un tyran. Aussi tous les soirs, en sor- 
tant, s’apparaissait-il marié, se séduisait-il lui- 
même, et chaussait-il tout doucement la pan- 


toufle du mariage. D'abord, il avait trop long- 
temps joui de sa liberté pour en rien regret- 
ter; il était fatigué de la vie de garçon, qui 
ne lui offrait rien de neuf, il n’en connaissait 
plus que les inconvénients; tandis que si par- 
fois il songeait aux difficultés du mariage, il 
en voyait beaucoup plus souvent les plaisirs ; 
tout en était nouveau pour lui. — Le mariage, se 
disait-il, n’est désagréable que pour les petites 
gens; pour les riches, la moitié de ses malheurs 
disparaît. Chaque jour donc une pensée favo- 
rable grossissait l’'énumération des avantages 
qui se rencontraient pour lui dans ce mariage. 
— À quelque haute position que je puisse arri- 
ver, Natalie sera toujours à la hauteur de son 
rôle, se disait-il encore, et ce n’est pas un petit 
mérite chez une femme. Combien d'hommes 
de l’Empire n’ai-je pas vus souffrant horrible- 
ment de leurs épouses! N'est-ce pas une grande 
condition de bonheur que de ne jamais sen- 
tir sa vanité, son orgueil froissé par la com- 


pagne que l’on s’est choisie ? Jamais un homme 
ne peut être tout à fait malheureux avec une 
femme bien élevée; elle ne le ridiculise point, 
elle sait lui être utile. Natalie recevrait à mer- 
veille. Il mettait alors à contribution ses souve- 
nirs sur les femmes les plus distinguées du fau- 
bourg Saint-Germain, pour se convaincre que 
Natalie pouvait, sinon les éclipser, au moins se 
trouver près d’elles sur un pied d'égalité par- 
faite. Tout parallèle servait Natalie. Les termes 
de comparaison tirés de l’imagination de Paul 
se pliaient à ses désirs. Paris lui aurait offert 
chaque jour de nouveaux caractères, des jeunes 
filles de beautés différentes, et la multiplici- 
té des impressions aurait laissé sa raison en 
équilibre ; tandis qu’à Bordeaux, Natalie n'avait 
point de rivales, elle était la fleur unique, et 
se produisait habilement dans un moment où 
Paul se trouvait sous la tyrannie d’une idée à 
laquelle succombent la plupart des hommes. 
Aussi, ces raisons de juxtaposition, jointes aux 


raisons d’amour-propre et à une passion réelle 
qui n'avait d’autre issue que le mariage pour 
se satisfaire, amenèrent-elles Paul à un amour 
déraisonnable sur lequel il eut le bon sens de 
se garder le secret à lui-même, il le fit passer 
pour une envie de se marier. Il s’efforça même 
d'étudier mademoiselle Évangélista en homme 
qui ne voulait pas compromettre son avenir, 
car les terribles paroles de son ami de Mar- 
say ronflaient parfois dans ses oreilles. Mais 
d’abord les personnes habituées au luxe ont 
une apparente simplicité qui trompe: elles le 
dédaignent, elles s’en servent, il est un instru- 
ment et non le travail de leur existence. Paul 
n'imagina pas, en trouvant les mœurs de ces 
dames si conformes aux siennes, qu’elles ca- 
chassent une seule cause de ruine. Puis, s’il 
est quelques règles générales pour tempérer les 
soucis du mariage, il n’en existe aucune ni pour 
les deviner, ni pour les prévenir. Quand le mal- 
heur se dresse entre deux êtres qui ont entrepris 


de se rendre l’un à l’autre la vie agréable et facile 
à porter, il naît du contact produit par une in- 
timité continuelle qui n’existe point entre deux 
jeunes gens à marier, et ne saurait exister tant 
que les mœurs et les lois ne seront pas chan- 
gées en France. Tout est tromperie entre deux 
êtres près de s’associer; mais leur tromperie est 
innocente, involontaire. Chacun se montre né- 
cessairement sous un jour favorable; tous deux 
luttent à qui se posera le mieux, et prennent 
alors d'eux-mêmes une idée favorable à laquelle 
plus tard ils ne peuvent répondre. La vie vé- 
ritable, comme les jours atmosphériques, se 
compose beaucoup plus de ces moments ternes 
et gris qui embrument la Nature que de pé- 
riodes où le soleil brille et réjouit les champs. 
Les jeunes gens ne voient que les beaux jours. 
Plus tard, ils attribuent au mariage les malheurs 
de la vie elle-même, car il est en l’homme une 
disposition qui le porte à chercher la cause de 


ses misères dans les choses ou les êtres qui lui 
sont immédiats. 

Pour découvrir dans l'attitude ou dans la 
physionomie, dans les paroles ou dans les 
gestes de mademoiselle Évangélista les indices 
qui eussent révélé le tribut d’imperfections 
que comportait son caractère, comme celui de 
toute créature humaine, Paul aurait dû possé- 
der non-seulement les sciences de Lavater et 
de Gall, mais encore une science de laquelle 
il n'existe aucun corps de doctrine, la science 
individuelle de l'observateur et qui exige des 
connaissances presque universelles. Comme 
toutes les jeunes personnes, Natalie avait une 
figure impénétrable. La paix profonde et se- 
reine imprimée par les sculpteurs aux visages 
des figures vierges destinées à représenter la 
Justice, l’Innocence, toutes les divinités qui ne 
savent rien des agitations terrestres; ce calme 
est le plus grand charme d’une fille, il est le 
signe de sa pureté; rien encore ne l’a émue; 


aucune passion brisée, aucun intérêt trahi n’a 
nuancé la placide expression de son visage ; est- 
il joué, la jeune fille n’est plus. Sans cesse au 
cœur de sa mère, Natalie n'avait reçu, comme 
toute femme espagnole, qu’une instruction pu- 
rement religieuse et quelques enseignements de 
mère à fille, utiles au rôle qu’elle devait jouer. 
Le calme de son visage était donc naturel. Mais 
il formait un voile dans lequel la femme était 
enveloppée, comme le papillon l’est dans sa 
larve. Néanmoins un homme habile à manier 
le scalpel de l'analyse eût surpris chez Natalie 
quelque révélation des difficultés que son ca- 
ractère devait offrir quand elle serait aux prises 
avec la vie conjugale ou sociale. Sa beauté vrai- 
ment merveilleuse venait d’une excessive régu- 
larité de traits en harmonie avec les propor- 
tions de la tête et du corps. Cette perfection 
est de mauvais augure pour l'esprit. On trouve 
peu d’exceptions à cette règle. Toute nature su- 
périeure a dans la forme de légères imperfec- 


tions qui deviennent d’irrésistibles attraits, des 
points lumineux où brillent les sentiments op- 
posés, où s'arrêtent les regards. Une parfaite 
harmonie annonce la froideur des organisa- 
tions mixtes. Natalie avait la taille ronde, signe 
de force, mais indice immanquable d’une vo- 
lonté qui souvent arrive à l’entêtement chez 
les personnes dont l'esprit n’est ni vif ni éten- 
du. Ses mains de statue grecque confirmaient 
les prédictions du visage et de la taille en an- 
nonçant un esprit de domination illogique, le 
vouloir pour le vouloir. Ses sourcils se rejoi- 
gnaient, et, selon les observateurs, ce trait in- 
dique une pente à la jalousie. La jalousie des 
personnes supérieures devient émulation, elle 
engendre de grandes choses, celle des petits es- 
prits devient de la haine. L’Odiate e aspettate 
de sa mère était chez elle sans feintise. Ses yeux 
noirs en apparence, mais en réalité d’un brun 
orangé, contrastaient avec ses cheveux dont le 
blond fauve, si prisé des Romains, se nomme 


eauburn en Angleterre, et qui sont presque tou- 
jours ceux de l’enfant né de deux personnes 
à chevelure noire comme l'était celle de mon- 
sieur et de madame Évangélista. La blancheur 
et la délicatesse du teint de Natalie donnaient à 
cette opposition de couleur entre ses cheveux et 
ses yeux des attraits inexprimables, mais d’une 
finesse purement extérieure, car, toutes les fois 
que les lignes d’un visage manquent d’une cer- 
taine rondeur molle, quel que soit le fini, la 
grâce des détails, n’en transportez point les 
heureux présages à l’âme. Ces roses d’une jeu- 
nesse trompeuse s’effeuillent, et vous êtes sur- 
pris, après quelques années, de voir la séche- 
resse, la dureté, là où vous admiriez l'élégance 
des qualités nobles. Quoique les contours de 
son visage eussent quelque chose d’auguste, le 
menton de Natalie était légèrement empâté, ex- 
pression de peintre qui peut servir à expliquer 
la préexistence de sentiments dont la violence 
ne devait se déclarer qu’au milieu de sa vie. Sa 


bouche, un peu rentrée, exprimait une fierté 
rouge en harmonie avec sa main, son menton, 
ses sourcils et sa belle taille. Enfin, dernier diag- 
nostic qui seul aurait déterminé le jugement 
d’un connaisseur, la voix pure de Natalie, cette 
voix si séduisante avait des tons métalliques. 
Quelque doucement manié que fût ce cuivre, 
malgré la grâce avec laquelle les sons couraient 
dans les spirales du cor, cet organe annonçait 
le caractère du duc d’Albe de qui descendaient 
collatéralement les Casa-Réal. Ces indices sup- 
posaient des passions violentes sans tendresse, 
des dévouements brusques, des haines irrécon- 
ciliables, de l'esprit sans intelligence, et l’envie 
de dominer, naturelle aux personnes qui se 
sentent inférieures à leurs prétentions. Ces dé- 
fauts, nés du tempérament et de la constitu- 
tion, compensés peut-être par les qualités d’un 
sang généreux, étaient ensevelis chez Natalie 
comme l’or dans la mine, et ne devaient en 
sortir que sous les durs traitements et par les 


chocs auxquels les caractères sont soumis dans 
le monde. En ce moment la grâce et la frai- 
cheur de la jeunesse, la distinction de ses ma- 
nières, sa sainte ignorance, la gentillesse de la 
jeune fille coloraient ses traits d’un vernis dé- 
licat qui trompait nécessairement les gens su- 
perficiels. Puis sa mère lui avait de bonne heure 
communiqué ce babil agréable qui joue la su- 
périorité, qui répond aux objections par la plai- 
santerie, et séduit par une gracieuse volubili- 
té sous laquelle une femme cache le tuf de son 
esprit comme la nature déguise les terrains in- 
grats, sous le luxe des plantes éphémères. En- 
fin, Natalie avait le charme des enfants gâtés 
qui n’ont point connu la souffrance: elle en- 
traînait par sa franchise, et n'avait point cet 
air solennel que les mères imposent à leurs 
filles en leur traçant un programme de façons 
et de langage ridicules au moment de les ma- 
rier. Elle était rieuse et vraie comme la jeune 
fille qui ne sait rien du mariage, n’en attend 


que des plaisirs, n’y prévoit aucun malheur, et 
croit y acquérir le droit de toujours faire ses 
volontés. Comment Paul, qui aimait comme 
on aime quand le désir augmente l’amour, au- 
rait-il reconnu dans une fille de ce caractère 
et dont la beauté l’éblouissait, la femme, telle 
qu’elle devait être à trente ans, alors que cer- 
tains observateurs eussent pu se tromper aux 
apparences ? Si le bonheur était difficile à trou- 
ver dans un mariage avec cette jeune fille, il 
n’était pas impossible. À travers ces défauts en 
germe brillaient quelques belles qualités. Sous 
la main d’un maître habile, il n’est pas de qua- 
lité qui, bien développée, n’étouffe les débuts, 
surtout chez une jeune fille qui aime. Mais pour 
rendre ductile une femme si peu malléable, ce 
poignet de fer dont parlait de Marsay à Paul 
était nécessaire. Le dandy parisien avait rai- 
son. La crainte, inspirée par l'amour, est un ins- 
trument infaillible pour manier l'esprit d’une 
femme. Qui aime, craint; et qui craint, est plus 


près de l'affection que de la haine. Paul au- 
rait-il le sang-froid, le jugement, la fermeté 
qu'exigeait cette lutte qu’un mari habile ne doit 
pas laisser soupçonner à sa femme? Puis, Na- 
talie aimait-elle Paul? Semblable à la plupart 
des jeunes personnes, Natalie prenait pour de 
l'amour les premiers mouvements de l'instinct 
et le plaisir que lui causait l’extérieur de Paul, 
sans rien savoir ni des choses du mariage, ni des 
choses du ménage. Pour elle, le comte de Ma- 
nerville, l'apprenti diplomate auquel les cours 
de l'Europe étaient connues, l’un des jeunes 
gens élégants de Paris ne pouvait pas être un 
homme ordinaire, sans force morale, à la fois ti- 
mide et courageux, énergique peut-être au mi- 
lieu de l’adversité, mais sans défense contre les 
ennuis qui gâtent le bonheur. Aurait-elle plus 
tard assez de tact pour distinguer les belles qua- 
lités de Paul au milieu de ses légers défauts ? 
Ne grossirait-elle pas les uns, et n’oublierait- 
elle pas les autres, selon la coutume des jeunes 


femmes qui ne savent rien de la vie? Il est 
un âge où la femme pardonne des vices à qui 
lui évite des contrariétés, et où elle prend les 
contrariétés pour des malheurs. Quelle force 
conciliatrice, quelle expérience maintiendrait, 
éclairerait ce jeune ménage? Paul et sa femme 
ne croiraient-ils pas s’aimer quand ils n’en se- 
raient encore qu’à ces petites simagrées cares- 
santes que les jeunes femmes se permettent au 
commencement d’une vie à deux, à ces com- 
pliments que les maris font au retour du bal, 
quand ils ont encore les grâces du désir? Dans 
cette situation, Paul ne se prêterait-il pas à la 
tyrannie de sa femme au lieu d'établir son em- 
pire ? Paul saurait-il dire: Non. Tout était péril 
pour un homme faible, là où l’homme le plus 
fort aurait peut-être encore couru des risques. 

Le sujet de cette étude n’est pas dans la 
transition du garçon à l’état d'homme marié, 
peinture qui, largement composée, ne man- 
querait point de l'attrait que prête l'orage in- 


térieur de nos sentiments aux choses les plus 
vulgaires de la vie. Les événements et les idées 
qui amenèrent le mariage de Paul avec ma- 
demoiselle Évangélista sont une introduction 
à l'œuvre, uniquement destinée à retracer la 
grande comédie qui précède toute vie conju- 
gale. Jusqu'ici cette scène a été négligée par les 
auteurs dramatiques, quoiqu’elle offre des res- 
sources neuves à leur verve. Cette scène, qui do- 
mina l'avenir de Paul, et que madame Évangé- 
lista voyait venir avec terreur, est la discussion 
à laquelle donnent lieu les contrats de mariage 
dans toutes les familles, nobles ou bourgeoises : 
car les passions humaines sont aussi vigoureu- 
sement agitées par de petits que par de grands 
intérêts. Ces comédies jouées par-devant no- 
taire ressemblent toutes plus ou moins à celle- 
ci, dont l’intérêt sera donc moins dans les pages 
de ce livre que dans le souvenir des gens mariés. 

Au commencement de l’hiver, en 1822, Paul 
de Manerville fit demander la main de made- 


moiselle Évangélista par sa grand’tante, la ba- 
ronne de Maulincour. Quoique la baronne ne 
passât jamais plus de deux mois en Médoc, elle 
y resta jusqu’à la fin d'octobre pour assister 
son petit-neveu dans cette circonstance et jouer 
le rôle d’une mère. Après avoir porté les pre- 
mières paroles à madame Évangélista, la tante, 
vieille femme expérimentée, vint apprendre à 
Paul le résultat de sa démarche. 

— Mon enfant, lui dit-elle, votre affaire est 
faite. En causant des choses d’intérêt, j'ai su que 
madame Évangélista ne donnait rien de son 
chef à sa fille. Mademoiselle Natalie se marie 
avec ses droits. Épousez, mon ami ! Les gens qui 
ont un nom et des terres à transmettre, une fa- 
mille à conserver, doivent tôt ou tard finir par 
là. Je voudrais voir mon cher Auguste prendre 
le même chemin. Vous vous marierez bien sans 
moi, je n'ai que ma bénédiction à vous don- 
ner, et les femmes aussi vieilles que je le suis 
n'ont rien à faire au milieu d’une noce. Je par- 


tirai donc demain pour Paris. Quand vous pré- 
senterez votre femme au monde, je la verrai 
chez moi beaucoup plus commodément qu'ici. 
Si vous n’aviez point eu d’hôtel à Paris, vous au- 
riez trouvé un gîte chez moi, j'aurais volontiers 
fait arranger pour vousle second de ma maison. 

— Chère tante, dit Paul, je vous remercie. 
Mais qu’entendez-vous par ces paroles : sa mère 
ne lui donne rien de son chef, elle se marie avec 
ses droits ? 

— La mère, mon enfant, est une fine mouche 
qui profite de la beauté de sa fille pour imposer 
des conditions et ne vous laisser que ce qu’elle 
ne peut pas vous ôter, la fortune du père. Nous 
autres vieilles gens, nous tenons fort au: Qu'’a- 
t-il? Qu'a-t-elle? Je vous engage à donner de 
bonnes instructions à votre notaire. Le contrat, 
mon enfant, est le plus saint des devoirs. Si 
votre père et votre mère n’avaient pas bien fait 
leur lit, vous seriez peut-être aujourd’hui sans 
draps. Vous aurez des enfants, c’est les suites Les 


plus communes du mariage, il y faut donc pen- 
ser. Voyez maître Mathias, notre vieux notaire. 
Madame de Maulincour partit après avoir 
plongé Paul en d’étranges perplexités. Sa belle- 
mère était une fine mouche! Il fallait débattre 
ses intérêts au contrat et nécessairement les dé- 
fendre: qui donc allait les attaquer ? Il suivit le 
conseil de sa tante, et confia le soin de rédiger 
son contrat à maître Mathias. Mais ces débats 
pressentis le préoccupèrent. Aussi n’entra-t-il 
pas sans une émotion vive chez madame Évan- 
gélista, à laquelle il venait annoncer ses inten- 
tions. Comme tous les gens timides, il trem- 
blait de laisser deviner les défiances que sa tante 
lui avait suggérées et qui lui semblaient in- 
sultantes. Pour éviter le plus léger froissement 
avec une personne aussi imposante que l'était 
pour lui sa future belle-mère, il inventa de ces 
circonlocutions naturelles aux personnes qui 
n'osent pas aborder de front les difficultés. 


— Madame, dit-il en prenant un moment où 
Natalie s’absenta, vous savez ce qu'est un no- 
taire de famille: le mien est un bon vieillard, 
pour qui ce serait un véritable chagrin que de 
ne pas être chargé de mon contrat de... 

— Comment donc, mon cher! lui répondit 
en l’interrompant madame Évangélista; mais 
nos contrats de mariage ne se font-ils pas tou- 
jours par l'intervention du notaire de chaque 
famille ? 

Le temps pendant lequel Paul était resté sans 
entamer cette question, madame Évangélista 
l'avait employé à se demander : « À quoi pense- 
t-il?» car les femmes possèdent à un haut de- 
gré la connaissance des pensées intimes par le 
jeu des physionomies. Elle devina les observa- 
tions de la grand’tante dans le regard embarras- 
sé, dans le son de voix émue qui trahissaient en 
Paul un combat intérieur. 

— Enfin, se dit-elle en elle-même, le jour fa- 
tal est arrivé, la crise commence, quel en sera le 


résultat? — Mon notaire est monsieur Solonet, 
dit-elle après une pause, le vôtre est monsieur 
Mathias, je les inviterai à venir dîner demain, 
et ils s’entendront sur cette affaire. Leur mé- 
tier n'est-il pas de concilier les intérêts sans que 
nous nous en mêlions, comme les cuisiniers 
sont chargés de nous faire faire bonne chère ? 

—Mais vous avez raison, répondit-il en 
laissant échapper un imperceptible soupir de 
contentement. 

Par une singulière interposition des deux 
rôles, Paul, innocent de tout blâme, tremblait, 
et madame Évangélista paraissait calme en 
éprouvant d’horribles anxiétés. Cette veuve de- 
vait à sa fille le tiers de la fortune laissée par 
monsieur Évangélista, douze cent mille francs, 
et se trouvait hors d’état de s'acquitter, même 
en se dépouillant de tous ses biens. Elle al- 
lait donc être à la merci de son gendre. Si elle 
était maîtresse de Paul tout seul, Paul, éclai- 
ré par son notaire, transigerait-il sur la red- 


dition des comptes de tutelle? S’il se retirait, 
tout Bordeaux en saurait les motifs, et le ma- 
riage de Natalie y devenait impossible. Cette 
mère qui voulait le bonheur de sa fille, cette 
femme qui depuis sa naissance avait noblement 
vécu, songea que le lendemain il fallait deve- 
nir improbe. Comme ces grands capitaines qui 
voudraient effacer de leur vie le moment où 
ils ont été secrètement lâches, elle aurait vou- 
lu pouvoir retrancher cette journée du nombre 
de ses jours. Certes, quelques-uns de ses che- 
veux blanchirent pendant la nuit où, face à 
face avec les faits, elle se reprocha son insou- 
ciance en sentant les dures nécessités de sa si- 
tuation. D'abord elle était obligée de se confier 
à son notaire, qu’elle avait mandé pour l’heure 
de son lever. Il fallait avouer une détresse in- 
térieure qu’elle n'avait jamais voulu s’avouer 
à elle-même, car elle avait toujours marché 
vers l’abîme en comptant sur un de ces ha- 
sards qui n'arrivent jamais. Il s’éleva dans son 


âme, contre Paul, un léger mouvement où il 
n'y avait ni haine, ni aversion, ni rien de mau- 
vais encore, mais n’était-il pas la partie adverse 
de ce procès secret? mais ne devenait-il pas, 
sans le savoir, un innocent ennemi qu’il fal- 
lait vaincre? Quel être a pu jamais aimer sa 
dupe? Contrainte à ruser, l’Espagnole résolut, 
comme toutes les femmes, de déployer sa supé- 
riorité dans ce combat, dont la honte ne pouvait 
s’absoudre que par une complète victoire. Dans 
le calme de la nuit, elle s’excusa par une suite 
de raisonnements que sa fierté domina. Nata- 
lie n’avait-elle pas profité de ses dissipations ? 
Y avait-il dans sa conduite un seul de ces mo- 
tifs bas et ignobles qui salissent l’âme? Elle ne 
savait pas compter, était-ce un crime, un délit ? 
Un homme n’était-il pas trop heureux d’avoir 
une fille comme Natalie ? Le trésor qu’elle avait 
conservé ne valait-il pas une quittance ? Beau- 
coup d'hommes n’achètent-ils pas une femme 
aimée par mille sacrifices? Pourquoi ferait-on 


moins pour une femme légitime que pour une 
courtisane? D'ailleurs Paul était un homme 
nul, incapable; elle déploierait pour lui les res- 
sources de son esprit, elle lui ferait faire un beau 
chemin dans le monde; il lui serait redevable du 
pouvoir; n’acquitterait-elle pas bien un jour sa 
dette? Ce serait un sot d’hésiter! Hésiter pour 
quelques écus de plus ou de moins ?... il serait 
infâme. 

— Si le succès ne se décide pas tout d’abord, 
se dit-elle, je quitterai Bordeaux, et pourrai tou- 
jours faire un beau sort à Natalie en capitali- 
sant ce qui me reste, hôtel, diamants, mobilier, 
en lui donnant tout et ne me réservant qu’une 
pension. 

Quand un esprit fortement trempé se 
construit une retraite comme Richelieu à 
Brouage, et se dessine une fin grandiose, il 
s’en fait comme un point d'appui qui l’aide à 
triompher. Ce dénoûment, en cas de malheur, 
rassura madame Évangélista, qui s’endormit 


d’ailleurs pleine de confiance en son parrain 
dans ce duel. Elle comptait beaucoup sur le 
concours du plus habile notaire de Bordeaux, 
monsieur Solonet, jeune homme de vingt-sept 
ans, décoré de la Légion-d’Honneur pour avoir 
contribué fort activement à la seconde ren- 
trée des Bourbons. Heureux et fier d’être reçu 
dans la maison de madame Évangélista, moins 
comme notaire que comme appartenant à la so- 
ciété royaliste de Bordeaux, Solonet avait conçu 
pour ce beau coucher de soleil une de ces pas- 
sions que les femmes comme madame Évangé- 
lista repoussent, mais dont elles sont flattées, et 
que les plus prudes d’entre elles laissent à fleur 
d’eau. Solonet demeurait dans une vaniteuse 
attitude pleine de respect et d'espérance très- 
convenable. Ce notaire vint le lendemain avec 
l'empressement de l’esclave, et fut reçu dans la 
chambre à coucher par la coquette veuve, qui se 
montra dans le désordre d’un savant déshabillé. 


Puis-je, lui dit-elle, compter sur votre dis- 
crétion et votre entier dévouement dans la dis- 
cussion qui aura lieu ce soir? Vous devinez 
qu'il s’agit du contrat de mariage de ma fille. 

Le jeune homme se perdit en protestations 
galantes. 

— Au fait, dit-elle. 

— J'écoute, répondit-il en paraissant se re- 
cueillir. 

Madame Évangélista lui exposa crûment sa 
situation. 

— La belle dame, ceci n’est rien, dit maître 
Solonet en prenant un air avantageux quand 
madame Évangélista lui eut donné des chiffres 
exacts. Comment vous êtes-vous tenue avec 
monsieur de Manerville ? Ici les questions mo- 
rales dominent les questions de droit et de fi- 
nance. 

Madame Évangélista se drapa dans sa supé- 
riorité. Le jeune notaire apprit avec un vif plai- 
sir que jusqu'à ce jour sa cliente avait gardé 


dans ses relations avec Paul la plus haute digni- 
té; que, moitié fierté sérieuse, moitié calcul in- 
volontaire, elle avait agi constamment comme 
si le comte de Manerville lui était inférieur, 
comme s’il y avait pour lui de l'honneur à épou- 
ser mademoiselle Évangélista; ni elle ni sa fille 
ne pouvaient être soupçonnées d’avoir des vues 
intéressées ; leurs sentiments paraissaient purs 
de toute mesquinerie ; à la moindre difficulté fi- 
nancière soulevée par Paul, elles avaient le droit 
de s'envoler à une distance incommensurable, 
enfin elle avait sur son futur gendre un ascen- 
dant insurmontable. 

— Cela étant ainsi, dit Solonet, quelles sont 
les dernières concessions que vous vous vouliez 
faire ? 

— J'en veux faire le moins possible, dit-elle 
en riant. 

— Réponse de femme, s’écria Solonet. Ma- 
dame, tenez-vous à marier mademoiselle Nata- 
lie ? 


— Oui. 

— Vous voulez quittance des onze cent cin- 
quante-six mille francs desquels vous serez re- 
liquataire d’après le compte de tutelle à présen- 
ter au susdit gendre ? 

— Oui. 

— Que voulez-vous garder ? 

— Trente mille livres de rente au moins, ré- 
pondit-elle. 

— Il faut vaincre ou périr ? 

— Oui. 

— Eh! bien, je vais réfléchir aux moyens né- 
cessaires pour atteindre à ce but, car il nous 
faut beaucoup d’adresse et ménager nos forces. 
Je vous donnerai quelques instructions en ar- 
rivant; exécutez-les ponctuellement, et je puis 
déjà vous prédire un succès complet. — Le 
comte Paul aime-t-il mademoiselle Natalie ? 
demanda-t-il en se levant. 

— Il Padore. 


— Ce n’est pas assez. La désire-t-il en tant 
que femme au point de passer par-dessus 
quelques difficultés pécuniaires ? 

— Oui. 

— Voilà ce que je regarde comme un Avoir 
dans les Propres d’une fille! s’écria le notaire. 
Faites-la donc bien belle ce soir, ajouta-t-il d’un 
air fin. 

— Nous avons la plus jolie toilette du monde. 

— La robe du contrat contient, selon moi, la 
moitié des donations, dit Solonet. 

Ce dernier argument parut si nécessaire à 
madame Évangélista, qu’elle voulut assister à 
la toilette de Natalie, autant pour la surveiller 
que pour en faire une innocente complice de 
sa conspiration financière. Coiffée à la Sévi- 
gné, vêtue d’une robe de cachemire blanc or- 
née de nœuds roses, sa fille lui parut si belle 
qu'elle pressentit la victoire. Quand la femme 
de chambre fut sortie, et que madame Évan- 
gélista fut certaine que personne ne pouvait 


être à portée d'entendre, elle arrangea quelques 
boucles dans la coiffure de sa fille, en manière 
d’exorde. 

— Chère enfant, aimes-tu bien sincèrement 
monsieur de Manerville ? lui dit-elle d’une voix 
ferme en apparence. 

La mère et la fille se jetèrent, l’une à l’autre, 
un étrange regard. 

— Pourquoi, ma petite mère, me faites- 
vous cette question aujourd’hui plutôt qu’hier ? 
Pourquoi me l’avez-vous laissé voir ? 

— S'il fallait nous quitter pour toujours, per- 
sisterais-tu dans ce mariage ? 

—J'y renoncerais et n'en mourrais pas de 
chagrin. 

— Tu n’aimes pas, ma chère, dit la mère en 
baisant sa fille au front. 

— Mais pourquoi, bonne mère, fais-tu le 
grand-inquisiteur ? 

—Je voulais savoir si tu tenais au mariage 
sans être folle du mari. 


— Je l'aime. 

— Tu as raison, il est comte, nous en ferons 
un pair de France à nous deux ; mais il va se ren- 
contrer [recontrer] des difficultés. 

— Des difficultés entre gens qui s'aiment? 
Non. La Fleur des pois, chère mère, s’est trop 
bien plantée là, dit-elle en montrant son cœur 
par un geste mignon, pour faire la plus légère 
objection. J'en suis sûre. 

— S'il en était autrement ? dit madame Évan- 
gélista. 

— Il serait profondément oublié, répondit 
Natalie. 

— Bien, tu es une Casa-Réal! Mais, quoique 
t’aimant comme un fou, s’il survenait des dis- 
cussions auxquelles il serait étranger, et par- 
dessus lesquelles il faudrait qu’il passât, pour toi 
comme pour moi, Natalie, hein ? Si, sans blesser 
aucunement les convenances, un peu de gen- 
tillesse dans les manières le décidait ? Allons, un 
rien, un mot? Les hommes sont ainsi faits, ils 


résistent à une discussion sérieuse et tombent 
sous un regard. 

— J'entends! un petit coup pour que Favori 
saute la barrière, dit Natalie en faisant le geste 
de donner un coup de cravache à son cheval. 

— Mon ange, je ne te demande rien qui res- 
semble à de la séduction. Nous avons des sen- 
timents de vieil honneur castillan qui ne nous 
permettent pas de passer les bornes. Le comte 
Paul connaîtra ma situation. 

— Quelle situation ? 

—Tu n'y comprendrais rien. Hé! bien, si, 
après t'avoir vue dans toute ta gloire, son regard 
trahissait la moindre [moinde] hésitation, et je 
l’observerai ! certes, à l'instant je romprais tout, 
je saurais liquider ma fortune, quitter Bordeaux 
et aller à Douai chez les Claës, qui, malgré tout, 
sont nos parents par leur alliance avec les Tem- 
ninck. Puis je te marierais à un pair de France, 
dussé-je me réfugier dans un couvent afin de te 
donner toute ma fortune. 


— Ma mère, que faut-il donc faire pour em- 
pêcher de tels malheurs ? dit Natalie. 

— Je ne t'ai jamais vue si belle, mon enfant! 
Sois un peu coquette, et tout ira bien. 

Madame Évangélista laissa Natalie pensive, 
et alla faire une toilette qui lui permit de soute- 
nir le parallèle avec sa fille. Si Natalie devait être 
attrayante pour Paul, ne devait-elle pas enflam- 
mer Solonet, son champion ? La mère et la fille 
se trouvèrent sous les armes quand Paul vint 
apporter le bouquet que depuis quelques mois 
il avait habitude de donner chaque jour à Na- 
talie. Puis tous trois se mirent à causer en atten- 
dant les deux notaires. 

Cette journée fut pour Paul la première es- 
carmouche de cette longue et fatigante guerre 
nommée le mariage. Il est donc nécessaire 

“établir les forces de chaque parti, la position 
des corps belligérants et le terrain sur lequel ils 
devaient manœuvrer. Pour soutenir une lutte 
dont l'importance lui échappait entièrement, 


Paul avait pour tout défenseur son vieux no- 
taire, Mathias. L’un et l’autre allaient être sur- 
pris sans défense par un événement inatten- 
du, pressés par un ennemi dont le thème était 
fait, et forcés de prendre un parti sans avoir le 
temps d’y réfléchir. Assisté par Cujas et Bar- 
thole eux-mêmes, quel homme n’eüût pas suc- 
combé? Comment croire à la perfidie, là où 
tout semble facile et naturel ? Que pouvait Ma- 
thias seul contre madame Évangélista, contre 
Solonet et contre Natalie, surtout quand son 
amoureux client passerait à l'ennemi dès que 
les difficultés menaceraient son bonheur ? Dé- 
jà Paul s’enferrait en débitant les jolis propos 
d'usage entre amants, mais auxquels sa passion 
prêtait en ce moment une valeur énorme aux 
yeux de madame Évangélista, qui le poussait à 
se compromettre. 

Ces condottieri matrimoniaux qui s’allaient 
battre pour leurs clients, et dont les forces per- 
sonnelles devenaient si décisives en cette so- 


lennelle rencontre, les deux notaires représen- 
taient les anciennes et les nouvelles mœurs, 
l’ancien et le nouveau notariat. 

Maître Mathias était un vieux bonhomme 
âgé de soixante-neuf ans, et qui se faisait gloire 
de ses vingt années d’exercice en sa charge. Ses 
gros pieds de goutteux étaient chaussés de sou- 
liers ornés d’agrafes en argent, et terminaient 
ridiculement des jambes si menues, à rotules si 
saillantes que, quand il les croisait, vous eus- 
siez dit les deux os gravés au-dessus des ci- 
git. Ses petites cuisses maigres, perdues dans 
de larges culottes noires à boucles, semblaient 
plier sous le poids d’un ventre rond et d’un 
torse développé comme l’est le buste des gens 
de cabinet, une grosse boule toujours empa- 
quetée dans un habit vert à basques carrées, que 
personne ne se souvenait d’avoir vu neuf. Ses 
cheveux, bien tirés et poudrés, se réunissaient 
en une petite queue de rat, toujours logée entre 
le collet de l’habit et celui de son gilet blanc 


à fleurs. Avec sa tête ronde, sa figure colorée 
comme une feuille de vigne, ses yeux bleus, le 
nez en trompette, une bouche à grosses lèvres, 
un menton doublé, ce cher petit homme exci- 
tait partout où il se montrait sans être connu 
le rire généreusement octroyé par le Français 
aux créations falottes que se permet la nature, 
que l’art s'amuse à charger, et que nous nom- 
mons des caricatures. Mais chez maître Ma- 
thias l'esprit avait triomphé de la forme, les 
qualités de l’âme avaient vaincu les bizarre- 
ries du corps. La plupart des Bordelais lui té- 
moignaient un respect amical, une déférence 
pleine d’estime. La voix du notaire gagnait le 
cœur en y faisant résonner l’éloquence de la 
probité. Pour toute ruse, il allait droit au fait 
en culbutant les mauvaises pensées par des in- 
terrogations précises. Son coup d’œil prompt, 
sa grande habitude des affaires lui donnaient 
ce sens divinatoire qui permet d’aller au fond 
des consciences et d’y lire les pensées secrètes. 


Quoique grave et posé dans les affaires, ce pa- 
triarche avait la gaieté de nos ancêtres. Il de- 
vait risquer la chanson de table, admettre et 
conserver les solennités de famille, célébrer les 
anniversaires, les fêtes des grand’mères et des 
enfants, enterrer avec cérémonie la bâche de 
Noël; il devait aimer à donner des étrennes, à 
faire des surprises et offrir des œufs de Pâques ; 
il devait croire aux obligations du parrainage 
et ne déserter aucune des coutumes qui colo- 
raient la vie d'autrefois. Maître Mathias était 
un noble et respectable débris de ces notaires, 
grands hommes obscurs, qui ne donnaient pas 
de reçu en acceptant des millions, mais les 
rendaient dans les mêmes sacs, ficelés de la 
même ficelle; qui exécutaient à la lettre les fi- 
déicommis, dressaient décemment les inven- 
taires, s’intéressaient comme de seconds pères 
aux intérêts de leurs clients, barraient quelque- 
fois le chemin devant les dissipateurs, et à qui 
les familles confiaient leurs secrets; enfin lun 


de ces notaires qui se croyaient responsables 
de leurs erreurs dans les actes et les méditaient 
longuement. Jamais, durant sa vie notariale, un 
de ses clients n’eut à se plaindre d’un place- 
ment perdu, d’une hypothèque ou mal prise ou 
mal assise. Sa fortune, lentement mais loyale- 
ment acquise, ne lui était venue qu'après trente 
années d’exercice et d'économie. Il avait éta- 
bli quatorze de ses clercs. Religieux et géné- 
reux incognito, Mathias se trouvait partout où 
le bien s’opérait sans salaire. Membre actif du 
comité des hospices et du comité de bienfai- 
sance, il s’inscrivait pour la plus forte somme 
dans les impositions volontaires destinées à se- 
courir les infortunes subites, à créer quelques 
établissements utiles. Aussi ni lui ni sa femme 
n'avaient-ils de voiture, aussi sa parole était- 
elle sacrée, aussi ses caves gardaient-elles au- 
tant de capitaux qu’en avait la Banque, aus- 
si le nommait-on le bon monsieur Mathias, et 


quand il mourut y eut-il trois mille personnes 
à son convoi. 

Solonet était ce jeune notaire qui arrive en 
fredonnant, affecte un air léger, prétend que 
les affaires se font aussi bien en riant qu’en 
gardant son sérieux; le notaire capitaine dans 
la garde nationale, qui se fâche d’être pris 
pour un notaire, et postule la croix de la Lé- 
gion-d’Honneur, qui a sa voiture et laisse véri- 
fier les pièces à ses clercs; le notaire qui va au 
bal, au spectacle, achète des tableaux et joue à 
l’écarté, qui a une caisse où se versent les dé- 
pôts et rend en billets de banque ce qu’il a reçu 
en or, le notaire qui marche avec son époque et 
risque les capitaux en placements douteux, spé- 
cule et veut se retirer riche de trente mille livres 
de rente après dix ans de notariat; le notaire 
dont la science vient de sa duplicité, mais que 
beaucoup de gens craignent comme un com- 
plice qui possède leurs secrets ; enfin, le notaire 


qui voit dans sa charge un moyen de se marier 
à quelque héritière en bas bleus. 

Quand le mince et blond Solonet, frisé, par- 
fumé, botté comme un jeune premier du Vau- 
deville, vêtu comme un dandy dont l'affaire 
la plus importante est un duel, entra précé- 
dant son vieux confrère, retardé par un ressen- 
timent de goutte, ces deux hommes représen- 
tèrent au naturel une de ces caricatures intitu- 
lées JADIS ET AUJOURD'HUI, qui eurent tant de 
succès sous l’Empire. Si madame et mademoi- 
selle Évangélista, auxquelles le bon monsieur 
Mathias était inconnu, eurent d’abord une lé- 
gère envie de rire, elles furent aussitôt touchées 
de la grâce avec laquelle il les complimenta. 
La parole du bonhomme respira cette améni- 
té que les vieillards aimables savent répandre 
autant dans les idées que dans la manière dont 
ils les expriment. Le jeune notaire, au ton sé- 
millant, eut alors le dessous. Mathias témoi- 
gna de la supériorité de son savoir-vivre par 


la façon mesurée avec laquelle il aborda Paul. 
Sans compromettre ses cheveux blancs, il res- 
pecta la noblesse dans un jeune homme en sa- 
chant qu’il appartient quelques honneurs à la 
vieillesse et que tous les droits sociaux sont so- 
lidaires. Au contraire, le salut et le bonjour de 
Solonet avaient été l'expression d’une égalité 
parfaite qui devait blesser les prétentions des 
gens du monde et le ridiculiser aux yeux des 
personnes vraiment nobles. Le jeune notaire fit 
un geste assez familier à madame Évangélis- 
ta pour l’inviter à venir causer dans une em- 
brasure de fenêtre. Durant quelques moments 
l’un et l’autre se parlèrent à l'oreille en laissant 
échapper quelques rires, sans doute pour don- 
ner le change sur l'importance de cette conver- 
sation, par laquelle maître Solonet communi- 
qua le plan de la bataille à sa souveraine. 

— Mais, lui dit-il en terminant, aurez-vousle 
courage de vendre votre hôtel ? 

— Parfaitement, dit-elle. 


Madame Évangélista ne voulut pas dire à son 
notaire la raison de cet héroïsme qui Le frappa, 
le zèle de Solonet aurait pu se refroidir s’il avait 
su que sa cliente allait quitter Bordeaux. Elle 
n'en avait même encore rien dit à Paul, afin de 
ne pas l’effrayer par l’étendue des circonvalla- 
tions qu’exigeaient les premiers travaux d’une 
vie politique. 

Après le dîner, les deux plénipotentiaires 
laissèrent les amants près de la mère, et se ren- 
dirent dans un salon voisin destiné à leur confé- 
rence. Il se passa donc une double scène: au 
coin de la cheminée du grand salon, une scène 
d’amour où la vie apparaissait riante et joyeuse ; 
dans l’autre pièce, une scène grave et sombre, 
où l'intérêt mis à nu jouait par avance le rôle 
qu'il joue sous les apparences fleuries de la vie. 

— Mon cher maître, dit Solonet à Mathias, 
l'acte restera dans votre étude, je sais tout ce 
que je dois à mon ancien. Mathias salua gra- 
vement. — Mais, reprit Solonet en dépliant un 


projet d’acte inutile qu’il avait fait brouillonner 
par un clerc, comme nous sommes la partie op- 
primée, que nous sommes la fille, j’ai rédigé le 
contrat pour vous en éviter la peine. Nous nous 
marions avec nos droits sous le régime de la 
communauté; donation générale de nos biens 
l’un à l’autre en cas de mort sans héritier, sinon 
donation d’un quart en usufruit et d’un quart 
en nue propriété; la somme mise dans la com- 
munauté sera du quart des apports respectifs ; 
le survivant garde le mobilier sans être tenu de 
faire inventaire. Tout est simple comme bon- 
jour. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Mathias, je ne fais pas 
les affaires comme on chante une ariette. Quels 
sont vos droits ? 

— Quels sont les vôtres? dit Solonet. 


Ne me dites done pas de niaiseries. 


LE CONTRAT DE MARIAGF, 


— Notre dot à nous, dit Mathias, est la terre 
de Lanstrac, du produit de vingt-trois mille 
livres de rentes en sac, sans compter les rede- 
vances en nature. Item, les fermes du Grassol et 
du Guadet, valant chacune trois mille six cents 
livres de rentes. Item, le clos de Belle-Rose, rap- 
portant année commune seize mille livres ; total 
quarante-six mille deux cents francs de rente. 
Item, un hôtel patrimonial à Bordeaux, impo- 
sé à neuf cents francs. Item, une belle mai- 
son entre cour et jardin, sise à Paris, rue de la 
Pépinière, imposée à quinze cents francs. Ces 
propriétés, dont les titres sont chez moi, pro- 
viennent de la succession de nos père et mère, 
excepté la maison de Paris, laquelle est un de 
nos acquêts. Nous avons également à compter 
le mobilier de nos deux maisons et celui du châ- 
teau de Lanstrac, estimés quatre cent cinquante 
mille francs. Voilà la table, la nappe et le pre- 
mier service. Qu’apportez-vous pour le second 
service et pour le dessert ? 


— Nos droits, dit Solonet. 

— Spécifiez-les, mon cher maître, reprit Ma- 
thias. Que m’apportez-vous ? où est l'inventaire 
fait après le décès de monsieur Évangélista ? 
montrez-moi la liquidation, l'emploi de vos 
fonds. Où sont vos capitaux, s’il y a capital? 
où sont vos propriétés, s’il y a propriété? Bref, 
montrez-nous un compte de tutelle, et dites- 
nous ce que vous donne ou vous assure votre 
mère. 

— Monsieur le comte de Manerville aime-t- 
il mademoiselle Évangélista ? 

—Il en veut faire sa femme, si toutes les 
convenances se rencontrent, dit le vieux no- 
taire. Je ne suis pas un enfant, il s’agit ici de nos 
affaires, et non de nos sentiments. 

— L'affaire est manquée si vous n’avez pas 
les sentiments généreux. Voici pourquoi, re- 
prit Solonet. Nous n’avons pas fait inventaire 
après la mort de notre mari, nous étions Es- 
pagnole, créole, et nous ne connaissions pas 


les lois françaises. D'ailleurs, nous étions trop 
douloureusement affectée pour songer à de mi- 
sérables formalités que remplissent les cœurs 
froids. Il est de notoriété publique que nous 
étions adorée par Le défunt et que nous l’avons 
énormément pleuré. Si nous avons une liqui- 
dation précédée d’un bout d'inventaire fait par 
commune renommée, remerciez-en notre su- 
brogé-tuteur, qui nous a forcée d'établir une si- 
tuation et de reconnaître à notre fille une for- 
tune telle quelle, au moment où il nous a fallu 
retirer de Londres des rentes anglaises dont le 
capital était immense, et que nous voulions re- 
placer à Paris, où nous en doublions les intérêts. 

—Ne me dites donc pas de niaiseries. Il 
existe des moyens de contrôle. Quels droits 
de succession avez-vous payés au domaine ? le 
chiffre nous suffira pour établir les comptes. 
Allez donc droit au fait. Dites-nous franche- 
ment ce qu’il vous revenait et ce qui vous reste. 


Hé ! bien, si nous sommes trop amoureux, nous 
verrons. 

— Si vous nous épousez pour de l’argent, al- 
lez vous promener. Nous avons droit à plus 
d’un million. Mais il ne reste à notre mère 
que cet hôtel, son mobilier et quatre cents et 
quelques mille francs employés vers 1817 en 
cinq pour cent, donnant quarante mille francs 
de revenus. 

— Comment menez-vous un train qui exige 
cent mille livres de rentes? s’écria Mathias at- 
terré. 

— Notre fille nous a coûté les yeux de la tête. 
D'ailleurs, nous aimons la dépense. Enfin, vos 
jérémiades ne nous feront pas retrouver deux 
liards. 

— Avec les cinquante mille francs de rentes 
quiappartenaient à mademoiselle Natalie, vous 
pouviez l’élever richement sans vous ruiner. 
Mais si vous avez mangé de si bon appétit 


quand vous étiez fille, vous dévorerez donc 
quand vous serez femme. 

— Laissez-nous alors, dit Solonet, la plus 
belle fille du monde doit toujours manger plus 
qu'elle n’a. 

— Je vais dire deux mots à mon client, reprit 
le vieux notaire. 

— Va, va, mon vieux père Cassandre, va dire 
à ton client que nous n'avons pas un liard, pen- 
sa maître Solonet qui dans le silence du cabi- 
net avait stratégiquement disposé ses masses, 
échelonné ses propositions, élevé les tournants 
de la discussion, et préparé le point où les par- 
ties, croyant tout perdu, se trouveraient devant 
une heureuse transaction où triompherait sa 
cliente. 

La robe blanche à nœuds roses, les tire-bou- 
chons à la Sévigné, le petit pied de Natalie, ses 
fins regards, sa jolie main sans cesse occupée 
à réparer le désordre de boucles qui ne se dé- 
rangeaient pas, ce manége d’une jeune fille fai- 


sant la roue comme un paon au soleil, avait 
amené Paul au point où le voulait voir sa fu- 
ture belle-mère: il était ivre de désirs, et souhai- 
tait sa prétendue comme un lycéen peut désirer 
une courtisane; ses regards, sûr thermomètre 
de l’âme, annonçaient ce degré de passion au- 
quel un homme fait mille sottises. 

— Natalie est si belle, dit-il à l'oreille de sa 
belle-mère, que je conçois la frénésie qui nous 
pousse à paver un plaisir par notre mort. 

Madame Évangélista répondit en hochant 
la tête: — Paroles d’amoureux! Mon mari ne 
me disait aucune de ces belles phrases; mais il 
m'épousa sans fortune, et pendant treize ans il 
ne m'a jamais causé de chagrins. 

— Est-ce une leçon que vous me donnez? dit 
Paul en riant. 

— Vous savez comme je vous aime, cher en- 
fant! dit-elle en lui serrant la main. D'ailleurs, 
ne faut-il pas vous bien aimer pour vous don- 
ner ma Natalie? 


— Me donner, me donner, dit la jeune fille 
en riant et agitant un écran fait en plumes 
d'oiseaux indiens. Que dites-vous tout bas? 

—Je disais, reprit Paul, combien je vous 
aime, puisque les convenances me défendent de 
vous exprimer mes désirs. 

— Pourquoi ? 

— Je me crains! 

— Oh! vous avez trop d'esprit pour ne pas 
savoir bien monter les joyaux de la flatterie. 
Voulez-vous que je vous dise mon opinion sur 
vous? Eh! bien, je vous trouve plus d’esprit 
qu’un homme amoureux n’en doit avoir. Être la 
fleur des pois et rester très-spirituel, dit-elle en 
baissant les yeux, c’est avoir trop d'avantages: 
un homme devrait opter. Je crains aussi, moi! 

— Quoi? 

— Ne parlons pas ainsi. Ne trouvez-vous pas, 
ma mère, que cette conversation est dangereuse 
quand notre contrat n’est pas encore signé ? 

— Il va l'être, dit Paul. 


—Je voudrais bien savoir ce que se disent 
Achille et Nestor, dit Natalie en indiquant par 
un regard d’enfantine curiosité la porte d’un 
petit salon. 

— Ils parlent de nos enfants, de notre mort, 
et de je ne sais quelles autres frivolités sem- 
blables; ils comptent nos écus pour nous dire 
si nous pourrons toujours avoir cinq chevaux à 
l'écurie. Ils s'occupent aussi de donations, mais 
je les ai prévenus. 

— Comment ? dit Natalie. 

— Ne me suis-je pas déjà donné tout entier ? 
dit-il en regardant la jeune fille dont la beau- 
té redoubla quand le plaisir causé par cette ré- 
ponse eut coloré son visage. 

— Ma mère, comment puis je reconnaître 
tant de générosité ? 

—Ma chère enfant, n’as-tu pas toute la 
vie pour y répondre? Savoir faire le bon- 
heur de chaque jour, n'est-ce pas apporter 


d’inépuisables trésors? Moi, je n’en avais pas 
d’autres en dot. 

— Aimez-vous Lanstrac ? dit Paul à Natalie. 

— Comment n’aimerais-je pas une chose à 
vous ? dit-elle. Aussi voudrais-je bien voir votre 
maison. 

— Notre maison, dit Paul. Vous voulez sa- 
voir si jai bien prévu vos goûts, si vous vous 
y plairez. Madame votre mère a rendu la tâche 
d’un mari difficile, vous avez toujours été bien 
heureuse; mais quand l’amour est infini, rien 
ne lui est impossible. 

— Chers enfants, dit madame Évangélista, 
pourrez-vous rester à Bordeaux pendant les 
premiers jours de votre mariage ? Si vous vous 
sentez le courage d'affronter le monde qui vous 
connaît, vous épie, vous gêne, soit! Mais si vous 
éprouvez tous deux cette pudeur de sentiment 
qui enserre l’âme et ne s'exprime pas, nous 
irons à Paris où la vie d’un jeune ménage se 
perd dansle torrent. Là seulement vous pourrez 


être comme deux amants, sans avoir à craindre 
le ridicule. 

— Vous avez raison, ma mère, je n’y pensais 
point. Mais à peine aurais-je le temps de prépa- 
rer ma maison. J'écrirai ce soir à de Marsay, ce- 
lui de mes amis sur lequel je puis compter pour 
faire marcher les ouvriers. 

Au moment où, semblable aux jeunes gens 
habitués à satisfaire leurs plaisirs sans cal- 
cul préalable, Paul s’engageait inconsidérément 
dans les dépenses d’un séjour à Paris, maître 
Mathias entra dans le salon et fit signe à son 
client de venir lui parler. 

— Qu'y a-t-il, mon ami? dit Paul en se lais- 
sant mener dans une embrasure de fenêtre. 

— Monsieur le comte, dit le bonhomme, il 
n'y a pas un sou de dot. Mon avis est de re- 
mettre la conférence à un autre jour, afin que 
vous puissiez prendre un parti convenable. 

— Monsieur Paul, dit Natalie, je veux vous 
dire aussi mon mot à part. 


Quoique la contenance de madame Évan- 
gélista fût calme, jamais juif du moyen âge 
ne souffrit dans sa chaudière pleine d’huile 
bouillante, le martyre qu’elle souffrait dans sa 
robe de velours violet. Solonet lui avait garan- 
ti le mariage, mais elle ignorait les moyens, les 
conditions du succès, et subissait l’horrible an- 
goisse des alternatives. Elle dut peut-être son 
triomphe à la désobéissance de sa fille. Nata- 
lie avait commenté les paroles de sa mère dont 
l’inquiétude était visible pour elle. Quand elle 
vit le succès de sa coquetterie, elle se sentit 
atteinte au cœur par mille pensées contradic- 
toires. Sans blâmer sa mère, elle fut honteuse à 
demi de ce manége dont le prix était un gain 
quelconque. Puis, elle fut prise d’une curiosi- 
té jalouse assez concevable. Elle voulut savoir 
si Paul l’aimait assez pour surmonter les diffi- 
cultés prévues par sa mère, et que lui dénonçait 
la figure un peu nuageuse de maître Mathias. 
Ces sentiments la poussèrent à un mouvement 


de loyauté qui d’ailleurs la posait bien. La plus 
noire perfidie n’eût pas été aussi dangereuse 
[dangeureuse] que le fut son innocence. 

— Paul, lui dit-elle à voix basse, et elle le 
nomma ainsi pour la première fois, si quelques 
difficultés d'intérêts pouvaient nous séparer, 
songez que je vous relève de vos engagements, 
et vous permets de jeter sur moi la défaveur qui 
résulterait d’une rupture. 

Elle mit une si profonde dignité dans 
l'expression de sa générosité, que Paul crut au 
désintéressement de Natalie, à son ignorance 
du fait que son notaire venait de lui révéler, il 
pressa la main de la jeune fille et la baisa comme 
un homme à qui l’amour était plus cher que 
l'intérêt. Natalie sortit. 

— Sac à papier, monsieur le comte, vous 
faites des sottises, reprit le vieux notaire en re- 
joignant son client. 

Paul demeura songeur : il comptait avoir en- 
viron cent mille livres de rentes, en réunissant 


sa fortune à celle de Natalie; et quelque pas- 
sionné que soit un homme, il ne passe pas sans 
émotion de cent à quarante-six mille livres de 
rentes, en acceptant une femme habituée au 
luxe. 

— Ma fille n’est pas là, reprit madame Évan- 
gélista qui s’avança royalement vers son gendre 
et le notaire, pouvez-vous me dire ce qui nous 
arrive ? 

— Madame, répondit Mathias épouvanté du 
silence de Paul, et qui rompit la glace, il survient 
qu'un empêchement dilatoire. 

À ce mot, maître Solonet sortit du petit sa- 
lon et coupa la parole à son vieux confrère par 
une phrase qui rendit la vie à Paul. Accablé par 
le souvenir de ses phrases galantes, par son at- 
titude amoureuse, Paul ne savait ni comment 
les démentir, ni comment en changer; il aurait 
voulu pouvoir se jeter dans un gouffre. 

— Il est un moyen d’acquitter madame en- 
vers sa fille, dit le jeune notaire d’un ton dégagé. 


Madame Évangélista possède quarante mille 
livres de rentes en inscriptions cinq pour cent, 
dont le capital sera bientôt au pair, s’il ne le dé- 
passe ; ainsi nous pouvons le compter pour huit 
cent mille francs. Cet hôtel et son jardin valent 
bien deux cent mille francs. Cela posé, madame 
peut transporter par le contrat la nue propriété 
de ces valeurs à sa fille, car je ne pense pas que 
les intentions de monsieur soient de laisser sa 
belle-mère sans ressources. Si madame a man- 
gé sa fortune, elle rend celle de sa fille, à une 
bagatelle près. 

— Les femmes sont bien malheureuses de ne 
rien entendre aux affaires, dit madame Évan- 
gélista. J'ai des nues propriétés ? Qu'est-ce que 
cela, mon Dieu! 

Paul était dans une sorte d’extase en enten- 
dant cette transaction. Le vieux notaire voyant 
le piége tendu, son client un pied déjà pris, res- 
ta pétrifié, se disant : — je crois que l’on se joue 
de nous! 


— Si madame suit mon conseil, elle assure- 
ra sa tranquillité, dit le jeune notaire en conti- 
nuant. En se sacrifiant, au moins ne faut-il pas 
que des mineurs la tracassent. On ne sait ni qui 
vit ni qui meurt! Monsieur le comte reconnai- 
tra donc par le contrat avoir reçu la somme to- 
tale revenant à mademoiselle Évangélista sur la 
succession de son père. 

Mathias ne put comprimer l’indignation qui 
brilla dans ses yeux et lui colora la face. 

— Et cette somme, dit-il en tremblant, est 
de? 

—Un million cent cinquante-six mille 
francs, suivant l’acte. 

— Pourquoi ne demandez-vous pas à mon- 
sieur le comte de faire hic et nunc le délaisse- 
ment de sa fortune à sa future épouse ? dit Ma- 
thias, ce serait plus franc que ce que vous nous 
demandez. La ruine du comte de Manerville ne 
s’accomplira pas sous mes yeux, je me retire. 


Il fit un pas vers la porte afin d’instruire son 
client de la gravité des circonstances; mais il 
revint, et s'adressant à madame Évangélista: 
— Ne croyez pas, madame, que je vous fasse so- 
lidaire des idées de mon confrère, je vous tiens 
pour une honnête femme, une grande dame qui 
ne savez rien des affaires. 

— Merci, mon cher confrère, dit Solonet. 

— Vous savez bien qu'entre nous il n’y a ja- 
mais d’injure, lui répondit Mathias. Madame, 
sachez au moins le résultat de ces stipulations. 
Vous êtes encore assez jeune, assez belle pour 
vous remarier. —Oh! mon Dieu, madame, dit 
le vieillard à un geste de madame Évangélista, 
qui peut [peu] répondre de soi! 

— Je ne croyais pas, monsieur, dit madame 
Évangélista qu'après être restée veuve pendant 
sept belles années et avoir refusé de brillants 
partis par amour de ma fille, je serais soupçon- 
née à trente-neuf ans d’une semblable folie! Si 


nous n’étions pas en affaire, je prendrais cette 
supposition pour une impertinence. 

— Ne serait-il pas plus impertinent de croire 
que vous ne pouvez plus vous marier ? 

— Vouloir et pouvoir sont deux termes bien 
différents, dit galamment Solonet. 

— Hé! bien, dit maître Mathias, ne parlons 
pas de votre mariage. Vous pouvez, et nous le 
désirons tous, vivre encore quarante-cinq ans. 
Or, comme vous gardez pour vous l’usufruit 
de la fortune de monsieur Évangélista; durant 
votre existence, vos enfants pendront-ils leurs 
dents au croc? 

— Qu'est-ce que signifie cette phrase? dit la 
veuve. Que veulent dire ce croc et cet usufruit ? 

Solonet, homme de goût et d'élégance, se mit 
à rire. 

— Je vais la traduire, répondit le bonhomme. 
Si vos enfants veulent être sages, ils penseront 
à l'avenir. Penser à l’avenir, c’est économiser 
la moitié de ses revenus en supposant qu'il ne 


nous vienne que deux enfants, auxquels il fau- 
dra donner d’abord une belle éducation, puis 
une grosse dot. Votre fille et votre gendre se- 
ront donc réduits à vingt mille livres de rentes, 
quand l’un et l’autre en dépensaient cinquante 
sans être mariés. Ceci n’est rien. Mon client de- 
vra compter un jour à ses enfants onze cent 
mille francs du bien de leur mère, et ne les au- 
ra peut-être pas encore reçus si sa femme est 
morte et que madame vive encore, ce qui peut 
arriver. En conscience, signer un pareil contrat, 
n'est-ce pas se jeter pieds et poings liés dans 
la Gironde? Vous voulez faire le bonheur de 
mademoiselle votre fille ? Si elle aime son ma- 
ri, sentiment dont ne doutent jamais les no- 
taires, elle épousera ses chagrins. Madame, j'en 
vois assez pour la faire mourir de douleur, car 
elle sera dans la misère. Oui, madame, la mi- 
sère, pour des gens auxquels il faut cent mille 
livres de rentes, est de n’en avoir plus que vingt 
mille. Si, par amour, monsieur le comte fai- 


sait des folies, sa femme le ruinerait par ses re- 
prises le jour où quelque malheur adviendrait. 
Je plaide ici pour vous, pour eux, pour leurs en- 
fants, pour tout le monde. 

— Le bonhomme a bien fait feu de tous ses 
canons, pensa maître Solonet en jetant un re- 
gard à sa cliente comme pour lui dire: — Al- 
lons! 

— Il est un moyen d'accorder ces intérêts, ré- 
pondit avec calme madame Évangélista. Je puis 
me réserver seulement une pension nécessaire 
pour entrer dans un couvent, et vous aurez mes 
biens dès à présent. Je puis renoncer au monde, 
si ma mort anticipée assure le bonheur de ma 
fille. 

— Madame, dit le vieux notaire, prenons le 
temps de peser mûrement le parti qui conciliera 
toutes les difficultés. 

—Hé! mon Dieu, monsieur, dit madame 
Évangélista qui voyait sa perte dans un retard, 
tout est pesé. J’ignorais ce qu'était un mariage 


en France, je suis Espagnole et créole. J'ignorais 
qu'avant de marier ma fille il fallût savoir le 
nombre de jours que Dieu m’accorderait en- 
core, que ma fille souffrirait de ma vie, que 
j'ai tort de vivre et tort d’avoir vécu. Quand 
mon mari m'épousa, je n'avais que mon nom 
et ma personne. Mon nom seul valait pour lui 
des trésors auprès desquels pâlissaient les siens. 
Quelle fortune égale un grand nom? Ma dot 
était la beauté, la vertu, le bonheur, la naissance, 
l'éducation. L'argent donne-t-il ces trésors ? Si 
le père de Natalie entendait notre conversation, 
son âme généreuse en serait affectée pour tou- 
jours et lui gâterait son bonheur en paradis. J'ai 
dissipé, follement peut-être! quelques millions 
sans que jamais ses sourcils aient fait un mou- 
vement. Depuis sa mort, je suis devenue éco- 
nome et rangée en comparaison de la vie qu’il 
voulait que je menasse. Brisons donc! Mon- 
sieur de Manerville est tellement abattu que je... 


Aucune onomatopée ne peut rendre la 
confusion et le désordre que le mot Brisons in- 
troduisit dans la conversation, il suffira de dire 
que ces quatre personnes si bien élevées par- 
lèrent toutes ensemble. 

—On se marie en Espagne à l’espagnole et 
comme on veut; mais l’on se marie en France 
à la française, raisonnablement et comme on 
peut! disait Mathias. 

— Ah! madame, s’écria Paul en sortant de 
sa stupeur, vous vous méprenez sur mes senti- 
ments. 

— Il ne s’agit pas ici de sentiments, dit le 
vieux notaire en voulant arrêter son client, 
nous faisons les affaires de trois générations. 
Est-ce nous qui avons mangé les millions ab- 
sents, nous qui ne demandons qu’à résoudre 
des difficultés dont nous sommes innocents ? 

— Épousez-nous et ne chipotez pas, disait 
Solonet. 


— Chipoter! chipoter! Vous appelez chipo- 
ter défendre les intérêts des enfants, du père et 
de la mère, disait Mathias. 

— Oui, disait Paul à sa belle-mère en conti- 
nuant, je déplore les dissipations de ma jeu- 
nesse, qui ne me permettent pas de clore cette 
discussion par un mot, comme vous déplorez 
votre ignorance des affaires et votre désordre 
involontaire. Dieu m'est témoin que je ne pense 
pas en ce moment à moi, une vie simple à Lans- 
trac ne m'effraie point; mais ne faut-il pas que 
mademoiselle Natalie renonce à ses goûts, à ses 
habitudes ? Voici notre existence modifiée. 

—Où donc Évangélista puisait-il ses mil- 
lions ? dit la veuve. 

— Monsieur Évangélista faisait des affaires, 
il jouait le grand jeu des commerçants, il expé- 
diait des navires et gagnait des sommes consi- 
dérables; nous sommes un propriétaire dont 
le capital est placé, dont les revenus sont in- 
flexibles, répondit vivement le vieux notaire. 


— Il est encore un moyen de tout concilier, 
dit Solonet qui par cette phrase proférée d’un 
ton de fausset imposa silence aux trois autres 
en attirant leurs regards et leur attention. 

Ce jeune homme ressemblait à un habile co- 
cher qui tient les rênes d’un attelage à quatre 
chevaux et s’amuse à les animer, à les retenir. 
Il déchaînait les passions, il les calmait tour à 
tour en faisant suer dans son harnais Paul dont 
la vie et le bonheur étaient à tout moment en 
question, et sa cliente qui ne voyait pas clair à 
travers les tournoiements de la discussion. 

— Madame Évangélista, dit-il après une 
pause, peut délaisser dès aujourd’hui les ins- 
criptions cinq pour cent et vendre son hôtel. 
Je lui en ferai trouver trois cent mille francs en 
l'exploitant par lots. Sur ce prix, elle vous re- 
mettra cent cinquante mille francs. Ainsi ma- 
dame vous donnera neuf cent cinquante mille 
francs immédiatement. Si ce n’est pas ce qu’elle 


doit à sa fille, trouvez beaucoup de dots sem- 
blables en France ? 

— Bien, dit maître Mathias, mais que devien- 
dra madame ? 

À cette question, qui supposait un assenti- 
ment, Solonet se dit en lui-même: — Allons 
donc, mon vieux loup, te voilà pris! 

— Madame! répondit à haute voix le jeune 
notaire, madame gardera les cinquante mille 
écus restant sur le prix de son hôtel. Cette 
somme jointe au produit de son mobilier peut 
se placer en rentes viagères, et lui procurera 
vingt mille livres de rentes. Monsieur le comte 
lui arrangera une demeure chez lui. Lanstrac 
est grand. Vous avez un hôtel à Paris, dit- 
il en s'adressant directement à Paul, madame 
votre belle-mère peut donc vivre partout avec 
vous. Une veuve qui, sans avoir à supporter 
les charges d’une maison, possède vingt mille 
livres de rentes, est plus riche que ne l'était 
madame quand elle jouissait de toute sa for- 


tune. Madame Évangélista n’a que sa fille, mon- 
sieur le comte est également seul, vos héri- 
tiers sont éloignés, aucune collision d'intérêts 
n'est à craindre. La belle-mère et le gendre qui 
se trouvent dans les conditions où vous êtes 
forment toujours une même famille. Madame 
Évangélista compensera le déficit actuel par 
les bénéfices d’une pension qu’elle vous don- 
nera sur ses vingt mille livres de rentes via- 
gères, ce qui aidera d’autant votre existence. 
Nous connaissons madame trop généreuse, 
trop grande pour supposer qu’elle veuille être 
à charge à ses enfants. Ainsi vous vivrez unis, 
heureux, en pouvant disposer de cent mille 
francs par an, somme suffisante, n’est-ce pas, 
monsieur le comte? pour jouir en tout pays 
des agréments de l’existence et satisfaire ses ca- 
prices. Et croyez-moi, les jeunes mariés sentent 
souvent la nécessité d’un tiers dans leur mé- 
nage. Or, je le demande, quel tiers plus affec- 
tueux qu’une bonne mère ?.. 


Paul croyait entendre un ange en entendant 
parler Solonet. Il regarda Mathias pour savoir 
s’il ne partageait pas son admiration pour la 
chaleureuse éloquence de Solonet, car il igno- 
rait que sous les feints emportements de leurs 
paroles passionnées, les notaires comme les 
avoués cachent la froideur et l'attention conti- 
nue des diplomates. 

— Un petit paradis, s’écria le vieillard. 

Stupéfait par la joie de son client, Mathias al- 
la s'asseoir sur une ottomane, la tête dans une 
de ses mains, plongé dans une méditation évi- 
demment douloureuse. La lourde phraséologie 
dans laquelle les gens d’affaires enveloppent à 
dessein leurs malices, il la connaissait, et n’était 
pas homme à s’y laisser prendre. Il se mit à re- 
garder à la dérobée son confrère et madame 
Évangélista qui continuèrent à converser avec 
Paul, et il essaya de surprendre quelques indices 
du complot dont la trame si savamment ourdie 
commençait à se laisser voir. 


— Monsieur, dit Paul à Solonet, je vous re- 
mercie du soin que vous prenez à concilier nos 
intérêts. Cette transaction résout toutes les dif- 
ficultés plus heureusement que je ne l’espérais ; 
si toutefois elle vous convient, madame, dit-il 
en se tournant vers madame Évangélista, car je 
ne voudrais rien de ce qui ne vous arrangerait 
pas également. 

— Moi, reprit-elle, tout ce qui fera le bon- 
heur de mes enfants me comblera de joie. Ne 
me comptez pour rien. 

— Il n’en doit pas être ainsi, dit vivement 
Paul. Si votre existence n’était pas honorable- 
ment assurée, Natalie et moi nous en souf- 
fririons plus que vous n’en souffririez vous- 
même. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le comte, 
reprit Solonet. 

—Ha! pensa maître Mathias, ils vont lui 
faire baiser les verges avant de lui donner le 
fouet. 


— Rassurez-vous, disait Solonet, il se fait en 
ce moment tant de spéculations à Bordeaux, 
que les placements en viager s’y négocient à 
des taux avantageux. Après avoir prélevé sur le 
prix de l’hôtel et du mobilier les cinquante mille 
écus que nous vous devrons, je crois pouvoir 
garantir à madame qu'il lui restera deux cent 
cinquante mille francs. Je me charge de mettre 
cette somme en rentes viagères par première 
hypothèque sur des biens valant un million, 
et d’en obtenir dix pour cent, vingt-cinq mille 
livres de rentes. Ainsi nous marions à peu de 
chose près, des fortunes égales. En effet, contre 
vos quarante-six mille livres de rentes, made- 
moiselle Natalie apporte quarante mille livres 
de rentes en cinq pour cent, et cent cinquante 
mille francs en écus, susceptibles de donner 
sept mille livres de rentes: total, quarante-sept. 

— Mais cela est évident, dit Paul. 

En achevant sa phrase, maître Solonet avait 
jeté sur sa cliente un regard oblique, saisi par 


Mathias, et qui voulait dire: — Lancez la ré- 
serve. 

— Mais! s’écria madame Évangélista dans 
un accès de joie qui ne parut pas jouée, je puis 
donner à Natalie mes diamants, ils doivent va- 
loir au moins cent mille francs. 

— Nous pouvons les faire estimer, dit le no- 
taire, et ceci change tout à fait la thèse. Rien ne 
s'oppose alors à ce que monsieur le comte re- 
connaisse avoir reçu l'intégralité des sommes 
revenant à mademoiselle Natalie de la suc- 
cession de son père, et que les futurs époux 
n’entendent au contrat le compte de tutelle. Si 
madame, en se dépouillant avec une loyauté 
tout espagnole, remplit à cent mille francs près 
ses obligations, il est juste de lui donner quit- 
tance. 

— Rien n’est plus juste, dit Paul, je suis seule- 
ment confus de ces procédés généreux. 

— Ma fille, n'est-elle pas une autre moi? dit 
madame Évangélista. 


Maître Mathias aperçut une expression de 
joie sur la figure de madame Évangélista, quand 
elle vit les difficultés à peu près levées : cette joie 
et l’oubli des diamants qui arrivaient là comme 
des troupes fraîches lui confirmèrent tous ses 
soupçons. 

— La scène était préparée entre eux, comme 
les joueurs préparent les cartes pour une partie 
où l’on ruinera quelque pigeon, se dit le vieux 
notaire. Ce pauvre enfant que j’ai vu naître se- 
ra-t-il donc plumé vif par sa belle-mère, rôti par 
l'amour et dévoré par sa femme? Moi qui ai si 
bien soigné ces belles terres, les verrai-je fricas- 
sées en une seule soirée ? Trois millions et demi 
qui seront hypothéqués pour onze cent mille 
francs de dot que ces deux femmes lui feront 
manger. 

En découvrant dans l’âme de cette femme 
des intentions qui, sans tenir à la scéléra- 
tesse, au crime, au vol, à la supercherie, à 
l’escroquerie, à aucun sentiment mauvais ni 


à rien de blâmable, comportaient néanmoins 
toutes les criminalités en germe, maître Ma- 
thias n’éprouva ni douleur, ni généreuse indi- 
gnation. Il n’était pas le Misanthrope, il était 
un vieux notaire, habitué par son métier aux 
adroits calculs des gens du monde, à ces ha- 
biles traîtrises plus funestes que ne l’est un 
franc assassinat commis sur la grande route par 
un pauvre diable, guillotiné en grand appareil. 
Pour la haute société, ces passages de la vie, 
ces congrès diplomatiques sont comme de pe- 
tits coins honteux où chacun jette ses ordures. 
Plein de pitié pour son client, maître Mathias 
jetait un long regard sur l'avenir, et n’y voyait 
rien de bon. 

—Entrons donc en campagne avec les 
mêmes armes, se dit-il, et battons-les. 

En ce moment, Paul, Solonet et madame 
Évangélista, gênés par le silence du vieillard, 
sentirent combien l'approbation de ce cen- 
seur leur était nécessaire pour sanctionner cette 


transaction, et tous trois ils le regardèrent si- 
multanément. 

— Eh! bien, mon cher monsieur Mathias, 
que pensez-vous de ceci ? lui dit Paul. 

— Voici ce que je pense, répondit 
l’intraitable et consciencieux notaire. Vous 
n'êtes pas assez riche pour faire de ces royales 
folies. La terre de Lanstrac, estimée à trois pour 
cent, représente plus d’un million, y compris 
son mobilier ; les fermes du Grassol et du Gua- 
det, votre clos de Bellerose valent un autre mil- 
lion, vos deux hôtels et leur mobilier, un troi- 
sième million. Contre ces trois millions don- 
nant quarante-sept mille deux cents francs de 
rentes, mademoiselle Natalie apporte huit cent 
mille francs sur le grand livre, et supposons 
cent mille francs de diamants qui me semblent 
une valeur hypothétique! plus, cent cinquante 
mille francs d’argent, en tout un million cin- 
quante mille francs! En présence de ces faits, 
mon confrère vous dit glorieusement que nous 


marions des fortunes égales ! Il veut que nous 
restions grevés de cent mille francs envers nos 
enfants, puisque nous reconnaîtrions à notre 
femme, par le compte de tutelle entendu, un ap- 
port de onze cent cinquante six mille francs, en 
n’en recevant que un million cinquante mille! 
Vous écoutez de pareilles sornettes avec le ra- 
vissement d’un amoureux, et vous croyez que 
maître Mathias qui n’est pas amoureux peut 
oublier l’arithmétique et ne signalera pas la dif- 
férence qui existe entre les placements territo- 
riaux dont le capital est énorme, qui va crois- 
sant, et les revenus de la dot dont le capi- 
tal est sujet à des chances et à des diminu- 
tions d'intérêt. Je suis assez vieux pour avoir 
vu l'argent décroître et les terres augmenter. 
Vous m'avez appelé, monsieur le comte, pour 
stipuler vos intérêts: laissez-moi les défendre, 
ou renvoyez-moi. 

— Si monsieur cherche une fortune égale en 
capital à la sienne, dit Solonet, nous n’avons pas 


trois millions et demi, rien n’est plus évident. 
Si vous possédez trois accablants millions, nous 
ne pouvons offrir que notre pauvre petit mil- 
lion, presque rien ! trois fois la dot d’une archi- 
duchesse de la maison d'Autriche. Bonaparte a 
reçu deux cent cinquante mille francs en épou- 
sant Marie-Louise. 

— Marie-Louise a perdu Bonaparte, dit 
maître Mathias en grommelant. 

La mère de Natalie saisit le sens de cette 
phrase. 

— Si mes sacrifices ne servent à rien, s’écria- 
t-elle, je n’entends pas pousser plus loin une 
discussion semblable, je compte sur la discré- 
tion de monsieur, et renonce à l'honneur de sa 
main pour ma fille. 

Après les évolutions que le jeune notaire 
avait prescrites, cette bataille d'intérêts était ar- 
rivée au terme où la victoire devait appartenir à 
madame Évangélista. La belle-mère s’ouvrait le 
cœur, livrait ses biens, était quasi libérée. Sous 


peine de manquer aux lois de la générosité, de 
mentir à l'amour, le futur époux devait accepter 
ces conditions résolues par avance entre maître 
Solonet et madame Évangélista. Comme une 
aiguille d'horloge mue par ses rouages, Paul ar- 
riva fidèlement au but. 

— Comment, madame, s’écria Paul, en un 
moment vous pourriez briser. 

— Mais, monsieur, répondit-elle, à qui dois- 
je ? à ma fille. Quand elle aura vingt et un ans, 
elle recevra mes comptes et me donnera quit- 
tance. Elle possédera un million, et pourra, si 
elle veut, choisir parmi les fils de tous les pairs 
de France. N’est-elle pas une Casa-Réal ? 

— Madame a raison. Pourquoi serait-elle 
plus maltraitée aujourd’hui qu’elle ne le sera 
dans quatorze mois. Ne la privez pas des béné- 
fices de sa maternité, dit Solonet. 

— Mathias, s’écria Paul avec une profonde 
douleur, il est deux sortes de ruine, et vous me 
perdez en ce moment! 


Il fit un pas vers lui, sans doute pour lui 
dire qu’il voulait que le contrat fût rédigé sur 
l'heure. Le vieux notaire prévint ce malheur par 
un regard qui voulait dire — Attendez! Puis il 
vit des larmes dans les yeux de Paul, larmes ar- 
rachées par la honte que lui causait ce débat, par 
la phrase péremptoire de madame Évangélista 
qui annonçait une rupture, et il les sécha par un 
geste, celui d’Archimède criant: —Eurêka! Le 
mot pair de France avait été, pour lui, comme 
une torche dans un souterrain. 

Natalie apparut en ce moment ravissante 
comme une aurore, et dit d’un air enfantin: 
— Suis-je de trop ? 

—Singulièrement de trop, ma fille, lui ré- 
pondit sa mère avec une cruelle amertume. 

— Venez, ma chère Natalie, dit Paul en la 
prenant par la main et l’amenant à un fauteuil 
près de la cheminée, tout est arrangé! Car il Lui 
fut impossible de supporter le renversement de 
ses espérances. 


Mathias reprit vivement: — Oui, tout peut 
encore s'arranger. 

Semblable au général qui, dans un mo- 
ment, renverse les combinaisons préparées par 
l'ennemi, le vieux notaire avait vu le génie 
qui préside au Notariat lui déroulant en carac- 
tères légaux une conception capable de sauver 
l'avenir de Paul et celui de ses enfants. Maître 
Solonet ne connaissait pas d’autre dénouement 
à ces difficultés inconciliables que la résolu- 
tion inspirée au jeune homme par l'amour, 
et à laquelle l'avait conduit cette tempête de 
sentiments et d'intérêts contrariés; aussi fut- 
il étrangement surpris de l’exclamation de son 
confrère. Curieux de connaître le remède que 
maître Mathias pouvait trouver à un état de 
choses qui devait lui paraître perdu sans res- 
sources, il lui dit: — Que proposez-vous ? 

— Natalie, ma chère enfant, laissez-nous, dit 
madame Évangélista. 


— Mademoiselle n’est pas de trop, répondit 
maître Mathias en souriant, je vais parler pour 
elle aussi bien que pour monsieur le comte. 

Il se fit un silence profond pendant 
lequel chacun plein d’agitation attendit 
l'improvisation du vieillard avec une indicible 
curiosité. 

— Aujourd’hui, reprit monsieur Mathias 
après une pause, la profession de notaire a 
changé de face. Aujourd’hui les révolutions po- 
litiques influent sur l'avenir des familles, ce qui 
n'arrivait pas autrefois. Autrefois les existences 
étaient définies et les rangs étaient déterminés... 

— Nous n'avons pas un cours d'économie 
politique à faire, mais un contrat de ma- 
riage, dit Solonet en laissant échapper un geste 
d’impatience et en interrompant le vieillard. 

—Je vous prie de me laisser parler à mon 
tour, dit le bonhomme. 

Solonet alla s'asseoir sur l’ottomane en di- 
sant à voix basse à madame Évangélista: 


— Vous allez connaître ce que nous nommons 
entre nous le galimatias. 

— Les notaires sont donc obligés de suivre 
la marche des affaires politiques, qui mainte- 
nant sont intimement liées aux affaires des par- 
ticuliers. En voici un exemple: Autrefois les 
familles nobles avaient des fortunes inébran- 
lables que les lois de la révolution ont brisées 
et que le système actuel tend à reconstituer, re- 
prit le vieux notaire en se livrant aussi à la fa- 
conde du fabellionaris boa constrictor (le Boa- 
Notaire). Par son nom, par ses talents, par sa 
fortune, monsieur le comte est appelé à siéger 
un jour à la chambre élective. Peut-être ses des- 
tinées le mèneront-elles à la chambre hérédi- 
taire, et nous lui connaissons assez de moyens 
pour justifier nos prévisions. Ne partagez-vous 
pas mon opinion, madame ? dit-il à la veuve. 

— Vous avez pressenti mon plus cher espoir, 
dit-elle. Manerville sera pair de France, ou je 
mourrais de chagrin. 


— Tout ce qui peut nous acheminer vers 
ce but? dit maître Mathias en interrogeant 
l’astucieuse belle-mère par un geste de bonho- 
mie. 

— Est, répondit-elle, mon plus cher désir. 

— Eh! bien, reprit Mathias, ce mariage n’est- 
il pas une occasion naturelle de fonder un 
majorat? fondation qui, certes, militera dans 
l'esprit du gouvernement actuel pour la nomi- 
nation de mon client, au moment d’une four- 
née. Monsieur le comte y consacrera nécessai- 
rement la terre de Lanstrac qui vaut un million. 
Je ne demande pas à mademoiselle de contri- 
buer à cet établissement par une somme égale, 
ce ne serait pas juste; mais nous pouvons y 
affecter huit cent mille francs de son apport. 
Je connais à vendre en ce moment deux do- 
maines qui jouxtent la terre de Lanstrac, et où 
les huit cent mille francs à employer en acquisi- 
tions territoriales seront placés un jour à quatre 
et demi pour cent. L'hôtel à Paris doit être 


également compris dans l'institution du majo- 
rat. Le surplus des deux fortunes, sagement ad- 
ministré, suffira grandement à l'établissement 
des autres enfants. Si les parties contractantes 
s'accordent sur ces dispositions, monsieur le 
comte peut accepter votre compte de tutelle et 
rester chargé du reliquat. Je consens! 

—Questa coda non è di questo gatto (cette 
queue n’est pas de ce chat), s’écria madame 
Évangélista en regardant son parrain Solonet et 
lui montrant Mathias. 

— Il y a quelque anguille sous roche, lui dit à 
mi-voix Solonet en répondant par un proverbe 
français au proverbe italien. 

— Pourquoi tout ce gâchis-là, demanda Paul 
à Mathias en l’emmenant dans le petit salon. 

— Pour empêcher votre ruine, lui répondit à 
voix basse le vieux notaire. Vous voulez abso- 
lument épouser une fille et une mère qui ont 
mangé environ deux millions en sept ans, vous 
acceptez un débit de plus de cent mille francs 


envers vos enfants auxquels vous devrez comp- 
ter un jour les onze cent cinquante-six mille 
francs de leur mère, quand vous en recevez 
aujourd’hui à peine un million. Vous risquez 
de voir votre fortune dévorée en cinq ans, et de 
rester nu comme un Saint-Jean, en restant dé- 
biteur de sommes énormes envers votre femme 
ou ses hoirs. Si vous voulez vous embarquer 
dans cette galère, allez-y monsieur le comte. 
Mais laissez au moins votre vieil ami sauver la 
maison de Manerville. 

— Comment la sauvez-vous ainsi, demanda 
Paul. 

— Écoutez, monsieur le comte, vous êtes 
amoureux ? 

— Oui. 

—Un amoureux est discret à peu près 
comme un coup de canon, je ne veux vous rien 
dire. Si vous parliez, peut-être votre mariage se- 
rait-il rompu. Je mets votre amour sous la pro- 


tection de mon silence Avez-vous confiance en 
mon dévouement ? 

— Belle question! 

— Eh ! bien sachez que madame Évangélista, 
son notaire et sa fille nous jouaient par-dessous 
jambe et sont plus qu’adroits. Tudieu, quel jeu 
serré! 

— Natalie? s’écria Paul. 

—Je n’en mettrais pas ma main au feu, dit 
le vieillard. Vous la voulez, prenez-la! Mais je 
désirerais voir manquer ce mariage sans qu’il y 
eût le moindre tort de votre côté. 

— Pourquoi ? 

— Cette fille dépenserait le Pérou. Puis elle 
monte à cheval comme un écuyer du Cirque, 
elle est quasiment émancipée: ces sortes de 
filles font de mauvaises femmes. 

Paul serra la main de maître Mathias, et 
lui dit en prenant un petit air fat: — Soyez 
tranquille! Mais, pour le moment, que dois-je 
faire ? 


— Tenez ferme à ces conditions, ils y consen- 
tiront, car elles ne blessent aucun intérêt. 
D'ailleurs madame Évangélista ne veut que ma- 
rier sa fille, j'ai vu dans son jeu, défiez-vous 
d’elle. 

Paul rentra dans le salon, où il vit sa belle- 
mère causant à voix basse avec Solonet, comme 
il venait de causer avec Mathias. Mise en dehors 
de ces deux conférences mystérieuses, Natalie 
jouait avec son écran. Assez embarrassée d’elle- 
même, elle se demandait : — Par quelle bizarre- 
rie ne me dit-on rien de mes affaires ? 

Le jeune notaire saisissait en gros l’effet loin- 
tain d’une stipulation basée sur ’amour-propre 
des parties, et dans laquelle sa cliente avait don- 
né tête baissée. Mais si Mathias n’était plus que 
notaire, Solonet était encore un peu homme, et 
portait dans les affaires un amour-propre juvé- 
nile. Il arrive souvent ainsi que la vanité per- 
sonnelle fait oublier à un jeune homme l'intérêt 
de son client. En cette circonstance, maître So- 


lonet, qui ne voulut pas laisser croire à la veuve 
que Nestor battait Achille, lui conseillait d’en 
finir promptement sur ces bases. Peu lui im- 
portait la future liquidation de ce contrat; pour 
lui, les conditions de la victoire étaient madame 
Évangélista libérée, son existence assurée, Na- 
talie mariée. 

— Bordeaux saura que vous donnez environ 
onze cent mille francs à Natalie, et qu’il vous 
reste vingt-cinq mille livres de rentes, dit So- 
lonet à l'oreille de madame Évangélista. Je ne 
croyais pas obtenir un si beau résultat. 

— Mais, dit-elle, expliquez-moi donc pour- 
quoi la création de ce majorat apaise si promp- 
tement l'orage ? 

— Défiance de vous et de votre fille. Un ma- 
jorat est inaliénable : aucun des époux n’y peut 
toucher. 

— Ceci est positivement injurieux. 

—Non. Nous appelons cela de la pré- 
voyance. Le bonhomme vous a pris dans un 


piége. Refusez de constituer ce majorat ? Ilnous 
dira: Vous voulez donc dissiper la fortune de 
mon client, qui, par la création du majorat, est 
mise hors de toute atteinte, comme si les époux 
se mariaient sous le régime dotal. 

Solonet calma ses propres scrupules en se 
disant: — Ces stipulations n’ont d’effets que 
dans l'avenir, et alors madame Évangélista sera 
morte et enterrée. 

En ce moment madame Évangélista se 
contenta des explications de Solonet, en qui 
elle avait toute confiance. D'ailleurs elle igno- 
rait les lois; elle voyait sa fille mariée, elle n’en 
demandait pas davantage, le matin; elle fut tout 
[toute] à la joie du succès. Ainsi, comme le pen- 
sait Mathias, ni Solonet ni madame Évangélista 
ne comprenaient encore dans toute son éten- 
due sa conception appuyée sur des raisons in- 
attaquables. 

— Hé! bien, monsieur Mathias, dit la veuve, 
tout est pour le mieux. 


— Madame, si vous et monsieur le comte 
consentez à ces dispositions, vous devez échan- 
ger vos paroles. — Il est bien entendu, n'est-ce 
pas, dit-il en les regardant l’un et l’autre, que le 
mariage n'aura lieu que sous la condition de la 
constitution d’un majorat composé de la terre 
de Lanstrac et de l'hôtel situé rue de la Pépi- 
nière, appartenant au futur époux, item de huit 
cent mille francs pris en argent dans l'apport 
de la future épouse, et dont l’emploi se fera en 
terres? Pardonnez-moi, madame, cette répéti- 
tion: un engagement positif et solennel est ici 
nécessaire. L’érection d’un majorat exige des 
formalités, des démarches à la chancellerie, une 
ordonnance royale, et nous devons conclure 
immédiatement l'acquisition des terres, afin de 
les comprendre dans la désignation des biens 
que l'ordonnance royale a la vertu de rendre 
inaliénables. Dans beaucoup de familles on fe- 
rait un compromis, mais entre vous un simple 
consentement doit suffire. Consentez-vous ? 


— Oui, dit madame Évangélista. 

— Oui, dit Paul. 

— Et moi? dit Natalie en riant. 

— Vous êtes mineure, mademoiselle, lui ré- 
pondit Solonet, ne vous en plaignez pas. 

Il fut alors convenu que maître Mathias ré- 
digerait le contrat, que maître Solonet minute- 
rait le compte de tutelle, et que ces actes se si- 
gneraient, suivant la loi, quelques jours avant la 
célébration du mariage. Après quelques saluta- 
tions, les deux notaires se levèrent. 

— Il pleut. Mathias, voulez-vous que je vous 
reconduise, dit Solonet ? J’ai mon cabriolet. 

— Ma voiture est à vos ordres, dit Paul en 
manifestant l'intention d'accompagner le bon- 
homme. 

— Je ne veux pas vous voler un instant, dit 
le vieillard: j'accepte la proposition de mon 
confrère. 

— Hé! bien, dit Achille à Nestor quand le ca- 
briolet roula dans les rues, vous avez été vrai- 


ment patriarcal. En vérité, ces jeunes gens se se- 
raient ruinés. 

— J'étais effrayé de leur avenir, dit Mathias 
en gardant le secret sur les motifs de sa propo- 
sition. 

En ce moment les deux notaires ressem- 
blaient à deux acteurs qui se donnent la main 
dans la coulisse après avoir joué sur le théâtre 
une scène de provocations haineuses. 

— Mais, dit Solonet, qui pensait alors aux 
choses du métier, n'est-ce pas à moi d'acquérir 
les terres dont vous parlez? n'est-ce pas 
l'emploi de notre dot? 

— Comment pourrez-vous faire com- 
prendre dans un majorat établi par le comte de 
Manerville les biens de mademoiselle Évangé- 
lista ? répondit Mathias. 

— La chancellerie nous répondra sur cette 
difficulté, dit Solonet. 

— Mais je suis le notaire du vendeur aus- 
si bien que de l'acquéreur, répondit Mathias. 


D'ailleurs monsieur de Manerville peut ache- 
ter en son nom. Lors du paiement nous ferons 
mention de l'emploi des fonds dotaux. 

— Vous avez réponse à tout, mon ancien, dit 
Solonet en riant. Vous avez été surprenant ce 
soir, vous nous avez battus. 

— Pour un vieux qui ne s’attendait pas à vos 
batteries chargées à mitraille, ce n’était pas mal, 
hein? 

— Ha! ha! fit Solonet. 

La lutte odieuse où le bonheur matériel d’une 
famille avait été si périlleusement risqué n’était 
plus pour eux qu’une question de polémique 
notariale. 

— Nous n'avons pas pour rien quarante ans 
de bricole! dit Mathias. Écoutez, Solonet, re- 
prit-il, je suis bonhomme, vous pourrez assis- 
ter au contrat de vente des terres à joindre au 
majorat. 

— Merci, mon bon Mathias. À la première 
occasion vous me trouverez tout à vous. 


Pendant que les deux notaires s’en allaient 
ainsi paisiblement, sans autre émotion qu’un 
peu de chaleur à la gorge, Paul et madame 
Évangélista se trouvaient en proie à cette trépi- 
dation de nerfs, à cette agitation précordiale, à 
ces tressaillements de moelle et de cervelle que 
ressentent les gens passionnés après une scène 
où leurs intérêts et leurs sentiments ont été vio- 
lemment secoués. Chez madame Évangélista 
ces derniers grondements de l'orage étaient do- 
minés par une terrible réflexion, par une lueur 
rouge qu'elle voulait éclaircir. 

— Maître Mathias n’aurait-il pas détruit en 
quelques minutes mon ouvrage de six mois ? se 
dit-elle. N’aurait-il pas soustrait Paul à mon in- 
fluence en lui inspirant de mauvais soupçons 
pendant leur conférence secrète dans le petit 
salon ? 

Elle était debout devant sa cheminée, le 
coude appuyé sur le coin du manteau de 
marbre, toute [tout] songeuse. Quand la porte 


cochère se ferma sur la voiture des deux no- 
taires, elle se retourna vers son gendre, impa- 
tientée de résoudre ses doutes. 

— Voilà la plus terrible journée de ma vie, 
s’écria Paul vraiment joyeux de voir ces diffi- 
cultés terminées. Je ne sais rien de plus rude que 
ce vieux père Mathias. Que Dieu l’entende, et 
que je devienne pair de France! Chère Natalie, 
je le désire maintenant plus pour vous que pour 
moi. Vous êtes toute mon ambition, je ne vis 
qu'en vous. 

En entendant cette phrase accentuée par le 
cœur, en voyant surtout le limpide azur des 
yeux de Paul dont le regard, aussi bien que 
le front, n’accusait aucune arrière-pensée, la 
joie de madame Évangélista fut entière. Elle 
se reprocha les paroles un peu vives par les- 
quelles elle avait éperonné son gendre; et, dans 
l'ivresse du succès, elle se résolut à rasséréner 
l'avenir. Elle reprit sa contenance calme, fit ex- 
primer à ses yeux cette douce amitié qui la ren- 


dait si séduisante, et répondit à Paul: — Je puis 
vous en dire autant. Aussi, cher enfant, peut- 
être ma nature espagnole m’a-t-elle emportée 
plus loin que mon cœur ne le voulait. Soyez ce 
que vous êtes, bon comme Dieu ? ne me gardez 
point rancune de quelques paroles inconsidé- 
rées. Donnez-moi la main ? 

Paul était confus, il se trouvait mille torts, il 
embrassa madame Évangélista. 

— Cher Paul, dit-elle tout émue, pourquoi 
ces deux escogriffes n’ont-ils pas arrangé ce- 
la sans nous, puisque tout devait si bien 
s'arranger ? 

— Je n'aurais pas su, dit Paul, combien vous 
étiez grande et généreuse. 

— Bien cela, Paul! dit Natalie en lui serrant 
la main. 

— Nous avons, dit madame Évangélista, plu- 
sieurs petites choses à régler, mon cher enfant. 
Ma fille et moi, nous sommes au-dessus de niai- 
series auxquelles certaines gens tiennent beau- 


coup. Ainsi Natalie n’a nul besoin de diamants, 
je lui donne les miens. 

— Ah! chère mère, croyez-vous que je puisse 
les accepter ? s’écria Natalie. 

— Oui, mon enfant, ils sont une condition du 
contrat. 

— Je ne le veux pas, je ne me marierai pas, ré- 
pondit vivement Natalie. Gardez ces pierreries 
que mon père prenait tant de plaisir à vous of- 
frir. Comment monsieur Paul peut-il exiger... ? 

—Tais-toi, chère fille, dit la mère dont les 
yeux se remplirent de larmes. Mon ignorance 
des affaires exige bien davantage! 

— Quoi donc? 

— Je vais vendre mon hôtel pour m’acquitter 
de ce que je te dois. 

— Que pouvez-vous me devoir, dit-elle, à 
moi qui vous dois la vie ? Puis-je m’acquitter ja- 
mais envers vous, moi? Si mon mariage vous 
coûte Le plus léger sacrifice, je ne veux pas me 
marier. 


— Enfant! 

— Chère Natalie, dit Paul, comprenez donc 
que ce n’est ni moi, ni votre mère, ni vous qui 
exigeons ces sacrifices, mais les enfants... 

—Et si je ne me marie pas? dit-elle en 
l'interrompant. 

— Vous ne m'aimez donc point ? dit Paul. 

— Allons, petite folle, crois-tu qu’un contrat 
soit un château de cartes sur lequel tu puisses 
souffler à plaisir? Chère ignorante, tu ne sais 
pas combien nous avons eu de peine à bâtir un 
majorat à l’aîné de tes enfants! Ne nous rejette 
pas dans les ennuis d’où nous sommes sortis. 

— Pourquoi ruiner ma mère? dit Natalie en 
regardant Paul. 

— Pourquoi êtes-vous si riche? répondit-il 
en souriant. 

— Ne vous disputez pas trop, mes enfants, 
vous n'êtes pas encore mariés, dit madame 
Évangélista. Paul, reprit-elle, il ne faut donc ni 
corbeille, ni joyaux, ni trousseau ? Natalie a tout 


à profusion. Réservez plutôt l'argent que vous 
auriez mis à des cadeaux de noces, pour vous 
assurer à jamais un petit luxe intérieur. Je ne 
sais rien de plus sottement bourgeois que de dé- 
penser cent mille francs à une corbeille de la- 
quelle il ne subsiste rien un jour qu’un vieux 
coffre en satin blanc. Au contraire, cinq mille 
francs par an attribués à la toilette évitent mille 
soucis à une jeune femme, et lui restent pen- 
dant toute la vie. D'ailleurs, l'argent d’une cor- 
beille sera nécessaire à l’arrangement de votre 
hôtel à Paris. Nous reviendrons à Lanstrac au 
printemps, car pendant l'hiver, Solonet aura li- 
quidé mes affaires. 

— Tout est pour le mieux, dit Paul au comble 
du bonheur. 

— Je verrai donc Paris, s’écria Natalie avec 
un accent qui aurait justement effrayé un de 
Marsay. 


— Si nous nous arrangeons ainsi, dit Paul, je 
vais écrire à de Marsay de me prendre une loge 
aux Italiens et à l’opéra pour l’hiver. 

— Vous êtes bien aimable, je n’osais pas vous 
le demander, dit Natalie. Le mariage est une 
institution fort agréable, si elle donne aux maris 
le talent de deviner les désirs de leurs femmes. 

— Ce n’est pas autre chose, dit Paul, mais il 
est minuit, il faut partir. 

— Pourquoi si tôt aujourd’hui? dit madame 
Évangélista qui déploya les câlineries aux- 
quelles les hommes sont si sensibles. 

Quoique tout se fût passé dans les meilleurs 
termes, et selon les lois de la plus exquise poli- 
tesse, l'effet de la discussion de ces intérêts avait 
néanmoins jeté chez le gendre et chez la belle- 
mère un germe de défiance et d’inimitié prêt 
à lever au premier feu d’une colère ou sous la 
chaleur d’un sentiment trop violemment heur- 
té. Dans la plupart des familles, la constitution 
des dots et les donations à faire au contrat de 


mariage engendrent ainsi des hostilités primi- 
tives, soulevées par l’amour-propre, par la lé- 
sion de quelques sentiments, par le regret des 
sacrifices et par l'envie de les diminuer. Ne 
faut-il pas un vainqueur et un vaincu, lorsqu'il 
s'élève une difficulté ? Les parents des futurs es- 
saient de conclure avantageusement cette af- 
faire à leurs yeux purement commerciale, et 
qui comporte les ruses, les profits, les décep- 
tions du négoce. La plupart du temps le ma- 
ri seul est initié dans les secrets de ces débats, 
et la jeune épouse reste, comme le fut Natalie, 
étrangère aux stipulations qui la font ou riche 
ou pauvre. En s’en allant, Paul pensait que, 
grâce à l’habileté de son notaire, sa fortune était 
presque entièrement garantie de toute ruine. Si 
madame Évangélista ne se séparait point de sa 
fille, leur maison aurait au delà de cent mille 
francs à dépenser par an; ainsi toutes ses prévi- 
sions d’existence heureuse se réalisaient. 


— La belle-mère me paraît être une excel- 
lente femme, se dit-il encore sous le charme des 
patelineries par lesquelles madame Évangélista 
s'était efforcée de dissiper les nuages élevés par 
la discussion. Mathias se trompe. Ces notaires 
sont singuliers, ils enveniment tout. Le mal est 
venu de ce petit ergoteur de Solonet, qui a vou- 
lu faire l’habile. 

Pendant que Paul se couchait en récapitulant 
les avantages qu’il avait remportés dans cette 
soirée, madame Évangélista s’attribuait égale- 
ment la victoire. 

— Eh ! bien, mère chérie, es-tu contente? dit 
Natalie en suivant sa mère dans sa chambre à 
coucher. 

— Oui, mon amour, répondit la mère, tout 
a réussi selon mes désirs, et je me sens un 
poids de moins sur les épaules qui ce ma- 
tin m'écrasait. Paul est une excellente pâte 
d'homme. Ce cher enfant, oui certes! nous lui 
ferons une belle existence. Tu le rendras heu- 


reux, et moi je me charge de sa fortune poli- 
tique. L’ambassadeur d’Espagne est un de mes 
amis, je vais renouer avec lui, comme avec 
toutes mes connaissances. Oh! nous serons 
bientôt au cœur des affaires, tout sera joie pour 
nous. À vous les plaisirs, chers enfants; à moi 
les dernières occupations de la vie, le jeu de 
l'ambition. Ne t’effraie pas de me voir vendre 
mon hôtel, crois-tu que nous revenions jamais 
à Bordeaux ? à Lanstrac ? oui. Mais nous irons 
passer tous les hivers à Paris, où sont mainte- 
nant nos véritables intérêts. Eh! bien, Natalie, 
était-il si difficile de faire ce que je te deman- 
dais ? 

—Ma petite mère, par moments, j'avais 
honte. 

— Solonet me conseille de mettre mon hô- 
tel en rente viagère, se dit madame Évangélis- 
ta, mais il faut faire autrement, je ne veux pas 
t’enlever un liard de ma fortune. 


— Je vous ai vus tous bien en colère, dit Na- 
talie. Comment cette tempête s’est-elle donc 
apaisée ? 

— Par l'offre de mes diamants, répondit ma- 
dame Évangélista. Solonet avait raison. Avec 
quel talent il a conduit l'affaire. Mais, dit-elle, 
prends donc mon écrin, Natalie! Je ne me suis 
jamais sérieusement demandé ce que valent ces 
diamants. Quand je disais cent mille francs, 
j'étais folle. Madame de Gyas ne prétendait-elle 
pas que le collier et les boucles d'oreilles que 
m'a donnés ton père, le jour de notre mariage, 
valaient au moins cette somme. Mon pauvre 
mari était d’une prodigalité! Puis mon diamant 
de famille, celui que Philippe II a donné au duc 
d’Albe et que m'a légué ma tante, le Discre- 
to, fut, je crois, estimé jadis quatre mille qua- 
druples. 

Natalie apporta sur la toilette de sa mère 
ses colliers de perles, ses parures, ses bra- 
celets d’or, ses pierreries de toute nature, et 


les y entassa complaisamment en manifes- 
tant l’inexprimable sentiment qui réjouit cer- 
taines femmes à l’aspect de ces trésors avec 
lesquels, suivant les commentateurs du Tal- 
mud, les anges maudits séduisirent les filles de 
l’homme en allant chercher au fond de la terre 
ces fleurs du feu céleste. 

— Certes, dit madame  Évangélista, 
quoiqu’en fait de joyaux, je ne sois bonne qu’à 
les recevoir et à Les porter, il me semble qu’en 
voici pour beaucoup d’argent. Puis, si nous 
ne faisons plus qu’une seule maison, je peux 
vendre mon argenterie, qui seulement au poids 
vaut trente mille francs. Quand nous l’avons 
apportée de Lima, je me souviens qu'ici la 
douane lui attribuait cette valeur. Solonet a rai- 
son! J'enverrai chercher Élie Magus. Le juif 
m'estimera ces écrins. Peut-être serais-je dis- 
pensée de mettre le reste de ma fortune à fonds 
perdu. 

— Le beau collier de perles! dit Natalie. 


— J'espère qu'il te le laissera, s’il aime. Ne 
devrait-il pas faire remonter tout ce que je lui 
remettrai de pierreries et te les offrir. D’après 
le contrat les diamants t’appartiennent. Allons, 
adieu, mon ange. Après une si fatigante jour- 
née, nous avons toutes deux besoin de repos. 

La petite maîtresse, la créole, la grande 
dame incapable d’analyser les dispositions 
d’un contrat qui n’était pas encore formulé, 
s’'endormit donc dans la joie en voyant sa fille 
mariée à un homme facile à conduire, qui les 
laisserait toutes deux également maîtresses au 
logis, et dont la fortune, réunie aux leurs, per- 
mettrait de ne rien changer à leur manière de 
vivre. Après avoir rendu ses comptes à sa fille, 
dont toute la fortune était reconnue, madame 
Évangélista se trouvait encore à son aise. 

— Étais-je folle de tant m’inquiéter, se dit- 
elle, je voudrais que le mariage fût fini. 

Ainsi madame Évangélista, Paul, Natalie et 
les deux notaires étaient tous enchantés de cette 


première rencontre. Le Te Deum se chantait 
dans les deux camps, situation dangereuse! il 
vient un moment où cesse l'erreur du vaincu. 
Pour la veuve, son gendre était le vaincu. 

Le lendemain matin, Élie Magus vint chez 
madame Évangélista croyant, d’après les bruits 
qui couraient sur le mariage prochain de ma- 
demoiselle Natalie et du comte Paul, qu'il 
s'agissait de parures à leur vendre. Le juif fut 
donc étonné en apprenant qu'il s'agissait au 
contraire d’une prisée quasi-légale des dia- 
mants de la belle-mère. L'instinct des juifs, au- 
tant que certaines questions captieuses, lui fit 
comprendre que cette valeur allait sans doute 
être comptée dans le contrat de mariage. Les 
diamants n'étant pas à vendre, il les prisa 
comme s'ils devaient être achetés par un par- 
ticulier chez un marchand. Les joailliers seuls 
savent reconnaître les diamants de l’Asie de 
ceux du Brésil. Les pierres de Golconde et de 
Visapour se distinguent par une blancheur, 


par une netteté de brillant que n’ont pas les 
autres dont l’eau comporte une teinte jaune 
qui les fait, à poids égal, déprécier lors de la 
vente. Les boucles d'oreilles et le collier de ma- 
dame Évangélista, entièrement composés de 
diamants asiatiques, furent estimés deux cent 
cinquante mille francs par Élie Magus. Quant 
au Discreto c'était, selon lui, l’un des plus beaux 
diamants possédés par des particuliers, il était 
connu dans le commerce et valait cent mille 
francs. En apprenant un prix qui lui révélait les 
prodigalités de son mari, madame Évangélista 
demanda si elle pouvait avoir cette somme im- 
médiatement. 

— Madame, répondit le juif, si vous voulez 
vendre, je ne donnerais que soixante-quinze 
mille du brillant et cent soixante mille du col- 
lier et des boucles d’oreilles. 

— Et pourquoi ce rabais ? demanda madame 
Évangélista surprise. 


— Madame, répondit le juif, plus les dia- 
mants sont beaux, plus long-temps nous les 
gardons. La rareté des occasions de placement 
est en raison de la haute valeur des pierres. 
Comme le marchand ne doit pas perdre les in- 
térêts de son argent, les intérêts à recouvrer, 
joints aux chances de la baisse et de la hausse 
à laquelle sont exposées ces marchandises, ex- 
pliquent la différence entre le prix d’achat et le 
prix de vente. Vous avez perdu depuis vingt ans 
les intérêts de trois cent mille francs. Si vous 
portiez dix fois par an vos diamants, ils vous 
coûtaient chaque soirée mille écus. Combien 
de belles toilettes n’a-t-on pas pour mille écus! 
Ceux qui conservent des diamants sont donc 
des fous; mais, heureusement pour nous, les 
femmes ne veulent pas comprendre ces calculs. 

— Je vous remercie de me les avoir exposés, 
j'en profiterai! 

— Vous voulez vendre? reprit avidement le 
juif. 


— Que vaut le reste? dit madame Évangélis- 
ta. 

Le juif considéra l'or des montures, mit les 
perles au jour, examina curieusement les ru- 
bis, les diadèmes, les agrafes, les bracelets, les 
fermoirs, les chaînes, et dit en marmottant: 
— Il s'y trouve beaucoup de diamants portu- 
gais venus du Brésil ! Cela ne vaut pour moi que 
cent mille francs. Mais, de marchand à chaland, 
ajouta-t-il, ces bijoux se vendraient plus de cin- 
quante mille écus. 

— Nous les gardons, dit madame Évangélis- 
ta. 

— Vous avez tort, répondit Élie Magus. Avec 
les revenus de la somme qu’ils représentent, en 
cinq ans vous auriez d'aussi beaux diamants et 
vous conserveriez le capital. 

Cette conférence assez singulière fut connue 
et corrobora certaines rumeurs excitées par la 
discussion du contrat. En province tout se sait. 
Les gens de la maison ayant entendu quelques 


éclats de voix supposèrent une discussion beau- 
coup plus vive qu’elle ne l'était, leurs commé- 
rages avec les autres valets s’étendirent insen- 
siblement; et, de cette basse région, remon- 
tèrent aux maîtres. L’attention du beau monde 
et de la ville était si bien fixée sur le ma- 
riage de deux personnes également riches; pe- 
tit ou grand, chacun s’en occupait tant, que, 
huit jours après, il circulait dans Bordeaux les 
bruits les plus étranges : — Madame Évangélis- 
ta vendait son hôtel, elle était donc ruinée. Elle 
avait proposé ses diamants à Élie Magus. Rien 
n'était conclu entre elle et le comte de Maner- 
ville. Ce mariage se ferait-il? Les uns disaient 
oui, les autres non. Les deux notaires ques- 
tionnés démentirent ces calomnies et parlèrent 
des difficultés purement réglementaires susci- 
tées par la constitution d’un majorat. Mais, 
quand l’opinion publique a pris une pente, ilest 
bien difficile de la lui faire remonter. Quoique 
Paul allât tous les jours chez madame Évangé- 


lista, malgré l’assertion des deux notaires, les 
doucereuses calomnies continuèrent. Plusieurs 
jeunes filles, leurs mères ou leurs tantes, cha- 
grines d’un mariage rêvé pour elles-mêmes ou 
pour leurs familles, ne pardonnaient pas plus à 
madame Évangélista son bonheur qu’un auteur 
ne pardonne un succès à son voisin. Quelques 
personnes se vengeaient de vingt ans de luxe et 
de grandeur que la maison espagnole avait fait 
peser sur leur amour-propre. Un grand homme 
de préfecture disait que les deux notaires et Les 
deux familles ne pouvaient pas tenir un autre 
langage ni une autre conduite dans le cas d’une 
rupture. Le temps que demandait l’érection du 
majorat confirmait les soupçons des politiques 
bordelais. 

—Ils amuseront le tapis pendant tout 
l'hiver; puis, au printemps, ils iront aux eaux, 
et nous apprendrons dans un an que le mariage 
est manqué. 


— Vous comprenez, disaient les uns, que, 
pour ménager l'honneur de deux familles, les 
difficultés ne seront venues d'aucun côté, ce se- 
ra la chancellerie qui refusera; ce sera quelque 
chicane élevée sur le majorat qui fera naître la 
rupture. 

— Madame Évangélista, disaient les autres, 
menait un train auquel les mines de Valenciana 
n'auraient pas suffi. Quand il a fallu fondre la 
cloche, il ne se sera plus rien trouvé! 

Excellente occasion pour chacun de suppu- 
ter les dépenses de la belle veuve, afin d’établir 
catégoriquement sa ruine! Les rumeurs furent 
telles qu’il se fit des paris pour ou contre le 
mariage. Suivant la jurisprudence mondaine, 
ces caquetages couraient à l’insu des parties in- 
téressées. Personne n’était ni assez ennemi ni 
assez ami de Paul ou de madame Évangélis- 
ta pour les en instruire. Paul eut quelques af- 
faires à Lanstrac, et profita de la circonstance 
pour y faire une partie de chasse avec plusieurs 


jeunes gens de la ville, espèce d’adieu à la vie de 
garçon. Cette partie de chasse fut acceptée par 
la société comme une éclatante confirmation 
des soupçons publics. Dans ces conjonctures, 
madame de Gyas, qui avait une fille à marier, 
jugea convenable de sonder le terrain et d’aller 
s’attrister joyeusement de l'échec reçu par les 
Évangélista. Natalie et sa mère furent assez sur- 
prises en voyant la figure mal grimée de la mar- 
quise, et lui demandèrent s’il ne lui était rien 
arrivé de fâcheux. 

— Mais, dit-elle, vous ignorez donc les bruits 
qui circulent dans Bordeaux? Quoique je les 
croie faux, je venais savoir la vérité pour les 
faire cesser sinon partout, au moins dans mon 
cercle d'amis. Être les dupes ou les complices 
d’une semblable erreur est une position trop 
fausse pour que de vrais amis veuillent y rester. 

— Mais que se passe-t-il donc? dirent la 
mère et la fille. 


Madame de Gyas se donna le plaisir de ra- 
conter les dires de chacun, sans épargner un 
seul coup de poignard à ses deux amies in- 
times. Natalie et madame Évangélista se regar- 
dèrent en riant, mais elles avaient bien compris 
le sens de la narration et les motifs de leur amie. 
L’Espagnole prit sa revanche à peu près comme 
Célimène avec Arsinoé. 

—Ma chère, ignorez-vous donc, vous qui 
connaissez la province, ignorez-vous ce dont 
est capable une mère quand elle a sur les bras 
une fille qui ne se marie pas faute de dot et 
d’amoureux, faute de beauté, faute d’esprit, 
quelquefois faute de tout? Elle arrêterait une 
diligence, elle assassinerait, elle attendrait un 
homme au coin d’une rue, elle se donnerait 
cent fois elle-même si elle valait quelque chose. 
Il y en a beaucoup dans cette situation à Bor- 
deaux qui nous prêtent sans doute leurs pen- 
sées et leurs actions. Les naturalistes nous ont 
dépeint les mœurs de beaucoup d'animaux fé- 


roces; mais ils ont oublié la mère et la fille en 
quête d’un mari. C’est des hyènes qui, selon 
le Psalmiste, cherchent une proie à dévorer, et 
qui joignent au naturel de la bête l'intelligence 
de l’homme et le génie de la femme. Que 
ces petites araignées bordelaises, mademoiselle 
de Belor, mademoiselle de Trans, etc., occu- 
pées depuis si long-temps à travailler leurs 
toiles sans y voir de mouche, sans entendre le 
moindre battement d’aile à l’entour, soient fu- 
rieuses, je le conçois, je leur pardonne leurs 
propos envenimés. Mais que vous, qui marierez 
votre fille quand vous le voudrez, vous riche et 
titrée, vous qui n’avez rien de provincial; vous 
dont la fille est spirituelle, pleine de qualités, 
jolie, en position de choisir, que vous, si dis- 
tinguée des autres par vos grâces parisiennes, 
avez pris le moindre souci, voilà pour nous 
un sujet d’étonnement ! Dois-je compte au pu- 
blic des stipulations matrimoniales que les gens 
d’affaires ont trouvées utiles dans les circons- 


tances politiques qui domineront l'existence 
de mon gendre? La manie des délibérations 
publiques va-t-elle atteindre l’intérieur des fa- 
milles ? Fallait-il convoquer par lettres closes 
les pères et les mères de votre province pour 
les faire assister au vote des articles de notre 
contrat de mariage ? 

Un torrent d’épigrammes roula sur Bor- 
deaux. Madame Évangélista quittait la ville: elle 
pouvait passer en revue ses amis, ses ennemis, 
les caricaturer, les fouetter à son gré sans avoir 
rien à craindre. Aussi donna-t-elle passage à ses 
observations gardées, à ses vengeances ajour- 
nées, en cherchant quel intérêt avait telle ou 
telle personne à nier le soleil en plein midi. 

— Mais, ma chère, dit la marquise de Gyas, 
le séjour de monsieur de Manerville à Lanstrac, 
ces fêtes aux jeunes gens en semblables circons- 
tances.. 

—Hé! ma chère, dit la grande dame en 
l'interrompant, croyez-vous que nous adop- 


tions les petitesses du cérémonial bourgeois ? 
Le comte Paul est-il tenu en laisse comme un 
homme qui peut s'enfuir? Croyez-vous que 
nous ayons besoin de le faire garder par la gen- 
darmerie ? Craignons-nous de nous le voir en- 
lever par quelque conspiration bordelaise ? 

— Soyez persuadée, chère amie, que vous me 
faites un plaisir extrême... 

La parole fut coupée à la marquise par le valet 
de chambre, qui annonça Paul. Comme tous les 
amoureux, Paul avait trouvé charmant de faire 
quatre lieues pour venir passer une heure avec 
Natalie. Il avait laissé ses amis à la chasse, et il 
arrivait éperonné, botté, cravache en main. 

— Cher Paul, dit Natalie, vous ne savez pas 
quelle réponse vous donnez en ce moment à 
madame. 

Quand Paul apprit les calomnies qui cou- 
raient dans Bordeaux, il se mit à rire au lieu de 
se mettre en colère. 


— Ces braves gens savent peut-être qu’il n’y 
aura pas de ces noces [nopces] et festins en 
usage dans les provinces, ni mariage à midi 
dans l’église; ils sont furieux. Eh! bien, chère 
mère, dit-il en baisant la main de madame 
Évangélista, nous leur jetterons à la tête un 
bal, le jour de la signature du contrat, comme 
on jette au peuple sa fête dans le grand car- 
ré des Champs-Élysées, et nous procurerons à 
nos bons amis le douloureux plaisir de signer 
un contrat comme il s’en fait rarement en pro- 
vince. 

Cet incident fut d’une haute importance. 
Madame Évangélista pria tout Bordeaux pour 
le jour de la signature du contrat, et manifes- 
ta l'intention de déployer dans sa dernière fête 
un luxe qui donnât d’éclatants démentis aux 
sots mensonges de la société. Ce fut un engage- 
ment solennel pris à la face du public de marier 
Paul et Natalie. Les préparatifs de cette fête du- 
rèrent quarante jours, elle fut nommée la nuit 


des camélias. Il y eut une immense quantité de 
ces fleurs dans l'escalier, dans l’antichambre et 
dans la salle où l'on servit le souper. Ce délai 
coïncida naturellement avec ceux qu’exigeaient 
les formalités préliminaires du mariage, et les 
démarches faites à Paris pour l'érection du ma- 
jorat. L'achat des terres qui jouxtaient Lanstrac 
eut lieu, les bans se publièrent, les doutes se 
dissipèrent. Amis et ennemis ne pensèrent plus 
qu'à préparer leurs toilettes pour la fête indi- 
quée. Le temps pris par ces événements pas- 
sa donc sur les difficultés soulevées par la pre- 
mière conférence, en emportant dans l'oubli les 
paroles et les débats de l’orageuse discussion 
à laquelle avait donné lieu le contrat de ma- 
riage. Ni Paul ni sa belle-mère n’y songeaient 
plus. N’était-ce pas, comme l'avait dit madame 
Évangélista, l'affaire des deux notaires? Mais 
à qui n'est-il pas arrivé, quand la vie est d’un 
cours si rapide, d’être soudainement interpel- 
lé par la voix d’un souvenir qui se dresse sou- 


vent trop tard, et vous rappelle un fait impor- 
tant, un danger prochain? Dans la matinée du 
jour où devait se signer le contrat de Paul et 
de Natalie, un de ces feux follets de l’âme brilla 
chez madame Évangélista pendant les somno- 
lescences de son réveil. Cette phrase : Questa co- 
da non e di questo gatto ! dite par elle à instant 
où Mathias accédait aux conditions de Solonet, 
lui fut criée par une voix. Malgré son inaptitude 
aux affaires, madame Évangélista se dit en elle- 
même : — Si l’habile maître Mathias s’est apai- 
sé, sans doute il trouvait satisfaction aux dépens 
de l’un des deux époux. L'intérêt lésé ne devait 
pas être celui de Paul, comme elle l'avait espéré. 
Serait-ce donc la fortune de sa fille qui payait les 
frais de la guerre ? Elle se proposa de demander 
des explications sur la teneur du contrat, sans 
penser à ce qu’elle devait faire au cas où ses inté- 
rêts seraient trop gravement compromis. Cette 
journée influa tellement sur la vie conjugale de 
Paul qu’il est nécessaire d’expliquer quelques- 


unes de ces circonstances extérieures qui déter- 
minent tous les esprits. L'hôtel Évangélista de- 
vant être vendu, la belle-mère du comte de Ma- 
nerville n'avait reculé devant aucune dépense 
pour la fête. La cour était sablée, couverte d’une 
tente à la turque et parée d’arbustes malgré 
l'hiver. Ces camélias, dont il était parlé depuis 
Angoulême jusqu'à Dax, tapissaient les esca- 
liers et les vestibules. Des pans de murs avaient 
disparu pour agrandir la salle du festin et celle 
où l’on dansait. Bordeaux, où brille le luxe de 
tant de fortunes coloniales, était dans l’attente 
des féeries annoncées. Vers huit heures, au mo- 
ment de la dernière discussion, les gens cu- 
rieux de voir les femmes en toilette descendant 
de voiture se rassemblèrent en deux haies de 
chaque côté de la porte cochère. Ainsi la somp- 
tueuse atmosphère d’une fête agissait sur les es- 
prits au moment de signer Le contrat. Lors de la 
crise, les lampions allumés flambaient sur leurs 
ifs, et le roulement des premières voitures re- 


tentissait dans la cour. Les deux notaires di- 
nèrent avec les deux fiancés et la belle-mère. Le 
premier clerc de Mathias, chargé de recevoir les 
signatures pendant la soirée en veillant à ce que 
le contrat ne fût pas indiscrètement lu, fut éga- 
lement un des convives. 

Chacun peut feuilleter ses souvenirs: aucune 
toilette, aucune femme, rien ne serait com- 
parable à la beauté de Natalie, qui, parée de 
dentelles et de satin, coquettement coiffée de 
ses cheveux retombant en mille boucles sur 
son col, ressemblait à une fleur enveloppée de 
son feuillage. Vêtue d’une robe en velours ce- 
rise, couleur habilement choisie pour rehaus- 
ser l’éclat de son teint, ses yeux et ses cheveux 
noirs, madame Évangélista, dans toute la beau- 
té de la femme à quarante ans, portait son col- 
lier de perles agrafé par le Discreto, afin de dé- 
mentir les calomnies. 

Pour l'intelligence de la scène, il est né- 
cessaire de dire que Paul et Natalie demeu- 


rèrent assis au coin du feu, sur une causeuse, 
et n’écoutèrent aucun article du compte de tu- 
telle. Aussi enfants l’un que l’autre, également 
heureux, l’un par ses désirs, l’autre par sa cu- 
rieuse attente, voyant la vie comme un ciel 
tout bleu, riches, jeunes, amoureux, ils ne ces- 
sèrent de s’entretenir à voix basse en se parlant 
à l'oreille. Armant déjà son amour de la légalité, 
Paul se plut à baiser le bout des doigts de Nata- 
lie, à effleurer son dos de neige, à frôler ses che- 
veux en dérobant à tous les regards les joies de 
cette émancipation illégale. Natalie jouait avec 
l'écran en plumes indiennes que lui avait offert 
Paul, cadeau qui, d’après les croyances super- 
stitieuses de quelques pays, est pour l’amour un 
présage aussi sinistre que celui des ciseaux ou 
de tout autre instrument tranchant donné, qui 
sans doute rappelle les Parques de la Mytho- 
logie. Assise près des deux notaires, madame 
Évangélista prétait la plus scrupuleuse atten- 
tion à la lecture des pièces. Après avoir enten- 


du le compte de la tutelle, savamment rédigé 
par Solonet, et qui, de trois millions et quelques 
cent mille francs laissés par monsieur Évangé- 
lista, réduisait la part de Natalie aux fameux 
onze cent cinquante-six mille francs, elle dit 
au jeune couple: — Mais écoutez donc, mes 
enfants, voici votre contrat! Le clerc but un 
verre d’eau sucrée, Solonet et Mathias se mou- 
chèrent. Paul et Natalie regardèrent ces quatre 
personnages, écoutèrent le préambule et se re- 
mirent à causer. L'établissement des apports, la 
donation générale en cas de mort sans enfants, 
la donation du quart en usufruit et du quart 
en nue propriété permise par le Code quel que 
soit le nombre des enfants, la constitution du 
fonds de la communauté, le don des diamants 
à la femme, des bibliothèques et des chevaux 
au mari, tout passa sans observations. Vint la 
constitution du majorat. Là, quand tout fut lu et 
qu'il n’y eut plus qu’à signer, madame Évangé- 
lista demanda quel serait l’effet de ce majorat. 


— Le majorat, madame, dit maître Solonet, 
est une fortune inaliénable, prélevée sur celle 
des deux époux et constituée au profit de l’aîné 
de la maison, à chaque génération, sans qu'il 
soit privé de ses droits au partage général des 
autres biens. 

— Qu'en résultera-t-il pour ma fille ? deman- 
da-t-elle. 

Maître Mathias, incapable de déguiser la vé- 
rité, prit la parole: — Madame, le majorat étant 
un apanage distrait des deux fortunes, si la fu- 
ture épouse meurt la première en laissant un 
ou plusieurs enfants dont un mâle, monsieur 
le comte de Manerville leur tiendra compte 
de trois cent cinquante-six mille francs seule- 
ment, sur lesquels il exercera sa donation du 
quart en usufruit, du quart en nue proprié- 
té. Ainsi sa dette envers eux est réduite à cent 
soixante mille francs environ, sauf ses bénéfices 
dans la communauté, ses reprises, etc. Au cas 
contraire, s’il décédait le premier, laissant éga- 


lement des enfants mâles, madame de Maner- 
ville aurait droit à trois cent cinquante-six mille 
francs seulement, à ses donations sur les biens 
de monsieur de Manerville qui ne font point 
partie du majorat, à ses reprises en diamants, et 
à sa part dans la communauté. 

Les effets de la profonde politique de maître 
Mathias apparurent alors dans tout leur jour. 

— Ma fille est ruinée, dit à voix basse ma- 
dame Évangélista. 

Le vieux et le jeune notaires entendirent cette 
phrase. 

— Est-ce se ruiner, lui répondit à mi-voix 
maître Mathias, que de constituer à sa famille 
une fortune indestructible ? 

En voyant l'expression que prit la figure de 
sa cliente, le jeune notaire ne crut pas pouvoir 
se dispenser de chiffrer le désastre. 

— Nous voulions leur attraper trois cent 
mille francs, ils nous en reprennent évidem- 
ment huit cent mille, le contrat se balance par 


une perte de quatre cent mille francs à notre 
charge et au profit des enfants. Il faut rompre 
ou poursuivre, dit Solonet, à madame Évangé- 
lista. 

Le moment de silence que gardèrent alors 
ces personnages ne saurait se décrire. Maître 
Mathias attendait en triomphateur la signature 
des deux personnes qui avaient cru dépouiller 
son client. Natalie, hors d’état de comprendre 
qu'elle perdait la moitié de sa fortune, Paul 
ignorant que la maison de Manerville la ga- 
gnait, riaient et causaient toujours. Solonet et 
madame Évangélista se regardaient en conte- 
nant l’un son indifférence, l’autre une foule de 
sentiments irrités. Après s'être livrée à des re- 
mords inouïs, après avoir regardé Paul comme 
la cause de son improbité, la veuve s'était déci- 
dée à pratiquer de honteuses manœuvres pour 
rejeter sur lui les fautes de sa tutelle, en le 
considérant comme sa victime. En un moment 
elle s’apercevait que là où elle croyait triom- 


pher elle périssait, et la victime était sa propre 
fille! Coupable sans profit, elle se trouvait la 
dupe d’un vieillard probe de qui elle perdait 
sans doute l'estime. Sa conduite secrète n’avait- 
elle pas inspiré les stipulations de maître Ma- 
thias ? Réflexion horrible: Mathias avait éclai- 
ré Paul. S’il n'avait pas encore parlé, certes le 
contrat une fois signé, ce vieux loup prévien- 
drait son client des dangers courus, et main- 
tenant évités, ne fût-ce que pour en recevoir 
ces éloges auxquels tous les esprits sont acces- 
sibles. Ne le mettrait-il pas en garde contre 
une femme assez astucieuse pour avoir trem- 
pé dans cette ignoble conspiration ? ne détrui- 
rait-il pas l'empire qu’elle avait conquis sur 
son gendre? Les natures faibles, une fois pré- 
venues, se jettent dans l’entêtement, et n’en re- 
viennent jamais. Tout était donc perdu! Le jour 
où commença la discussion, elle avait comp- 
té sur la faiblesse de Paul, sur l’impossibilité 
où il serait de rompre une union si avancée. 


En ce moment elle s’était bien autrement liée. 
Trois mois auparavant, Paul n'avait que peu 
d'obstacles à vaincre pour rompre son mariage ; 
mais aujourd’hui tout Bordeaux savait que de- 
puis deux mois les notaires avaient aplani les 
difficultés. Les bans étaient publiés. Le mariage 
devait être célébré dans deux jours. Les amis 
des deux familles, toute la société parée pour 
la fête arrivaient. Comment déclarer que tout 
était ajourné ? La cause de cette rupture se sau- 
rait, la probité sévère de maître Mathias au- 
rait créance, il serait préférablement écouté. Les 
rieurs seraient contre les Évangélista qui ne 
manquaient pas de jaloux. Il fallait donc céder! 
Ces réflexions si cruellement justes tombèrent 
sur madame Évangélista comme une trombe, et 
lui fendirent la cervelle. Si elle garda le sérieux 
des diplomates, son menton éprouva ce mou- 
vement apoplectique par lequel Catherine Il 
manifesta [manisfesta] sa colère le jour où, sur 
son trône, devant sa cour et dans des circons- 


tances presque semblables, elle fut bravée par 
le jeune roi de Suède. Solonet remarqua ce jeu 
de muscles qui annonçait la contraction d’une 
haine mortelle, orage sourd et sans éclair! En 
ce moment, madame Évangélista vouait effec- 
tivement à son gendre une de ces haines insa- 
tiables dont le germe a été laissé par les Arabes 
dans l'atmosphère des deux Espagnes. 

—Monsieur, dit-elle en se penchant à 
l'oreille de son notaire, vous nommiez ceci du 
galimatias, il me semble que rien n’était plus 
clair. 

— Madame, permettez... 

— Monsieur, dit la veuve en continuant sans 
écouter Solonet, si vous n’avez pas aperçu l'effet 
de ces stipulations lors de la conférence que 
nous avons eue, il est bien extraordinaire que 
vous n'y ayez point songé dans le silence du ca- 
binet. Ce ne saurait être par incapacité. 

Le jeune notaire entraîna sa cliente dans le 
petit salon en se disant à lui-même: — J'ai plus 


de mille écus d'honoraires pour le compte de 
tutelle, mille écus pour le contrat, six mille 
francs à gagner par la vente de l'hôtel, en tout 
quinze mille francs à sauver: ne nous fâchons 
pas. Il ferma la porte, jeta sur madame Évangé- 
lista le froid regard des gens d’affaires, devina 
les sentiments qui l’agitaient et lui dit: — Ma- 
dame, quand j'ai peut-être dépassé pour vous 
les bornes de la finesse, comptez-vous payer 
mon dévouement par un semblable mot ? 

— Mais, monsieur... 

— Madame, je n'ai pas calculé l'effet des do- 
nations, il est vrai; mais si vous ne voulez pas du 
comte Paul pour votre gendre, êtes-vous for- 
cée de l’accepter ? Le contrat est-il signé ? Don- 
nez votre fête, et remettons la signature. Il vaut 
mieux attraper tout Bordeaux que de s’attraper 
soi-même. 

— Comment justifier à toute la société dé- 
jà prévenue contre nous la non-conclusion de 
l'affaire ? 


— Une erreur commise à Paris, un manque 
de pièces, dit Solonet. 

— Mais les acquisitions ? 

— Monsieur de Manerville ne manquera ni 
de dots ni de partis. 

— Oui, lui ne perdra rien; mais nous per- 
dons tout, nous! 

— Vous, reprit Solonet, vous pourrez avoir 
un comte à meilleur marché, si, pour vous, le 
titre est la raison suprême de ce mariage. 

— Non, non, nous ne pouvons pas ainsi 
jouer notre honneur! Je suis prise au piége, 
monsieur. Tout Bordeaux demain retentirait 
de ceci. Nous avons échangé des paroles solen- 
nelles. 

— Vous voulez que mademoiselle Natalie 
soit heureuse, reprit Solonet. 

— Avant tout. 

— Être heureuse en France, dit le notaire 
n'est-ce pas être la maîtresse au logis ? Elle mè- 
nera par le bout du nez ce sot de Manerville, il 


est si nul qu’il ne s’est aperçu de rien. S’il se dé- 
fiait maintenant de vous, il croira toujours en 
sa femme. Sa femme, n'est-ce pas vous ? Le sort 
du comte Paul est encore entre vos mains. 

— Si vous disiez vrai, monsieur, je ne sais pas 
ce que je pourrais vous refuser, dit-elle dans un 
transport qui colora son regard. 

— Rentrons, madame, dit maître Solonet en 
comprenant sa cliente; mais sur toute chose, 
écoutez-moi bien! Vous me trouverez après in- 
habile, si vous voulez. 

—Mon cher confrère, dit en rentrant le 
jeune notaire à maître Mathias, malgré votre 
habileté vous n’avez prévu ni le cas où mon- 
sieur de Manerville décéderait sans enfants ni 
celui où il mourrait ne laissant que des filles. 
Dans ces deux cas, le majorat donnerait lieu à 
des procès avec les Manerville, car alors 


Il s'en présentera, gardez-vous 
d’en douter! 


Je crois donc nécessaire de stipuler que dans 
le premier cas le majorat sera soumis à la dona- 
tion générale des biens faite entre les époux et 
que dans le second l'institution du majorat sera 
caduque. La convention concerne uniquement 
la future épouse. 

— Cette clause me semble parfaitement 
juste, dit maître Mathias. Quant à sa ratifica- 
tion, monsieur le comte s’entendra sans doute 
avec la chancellerie, s’il est besoin. 

Le jeune notaire prit une plume et libella sur 
la marge de l’acte cette terrible clause, à laquelle 
Paul et Natalie ne firent aucune attention. Ma- 
dame Évangélista baissa les yeux pendant que 
maître Mathias la lut. 

— Signons, dit la mère. 


Le volume de voix que réprima madame 
Évangélista trahissait une violente émotion. 
Elle venait de se dire: — Non, ma fille ne se- 
ra pas ruinée; mais lui! Ma fille aura le nom, 
le titre et la fortune. S’il arrive à Natalie de 
s’apercevoir qu'elle n’aime pas son mari, si elle 
en aimait un jour irrésistiblement un autre, 
Paul sera banni de France! et ma fille sera libre, 
heureuse, et riche. 

Si maître Mathias se connaissait à l'analyse 
des intérêts, il connaissait peu l’analyse des pas- 
sions humaines; il accepta ce mot comme une 
amende honorable au lieu d’y voir une déclara- 
tion de guerre. Pendant que Solonet et son clerc 
veillaient à ce que Natalie signât et paraphât 
tous les actes, opération qui voulait du temps, 
Mathias prit Paul à part dans l’embrasure d’une 
croisée, et lui donna le secret des stipulations 
qu'il avait inventées pour le sauver d’une ruine 
certaine. 


— Vous avez une hypothèque de cent cin- 
quante mille francs sur cet hôtel, lui dit-il en 
terminant, et demain elle sera prise. J'ai chez 
moi les inscriptions au grand-livre, immatri- 
culées par mes soins au nom de votre femme. 
Tout est en règle. Mais le contrat contient quit- 
tance de la somme représentée par les dia- 
mants, demandez-les : les affaires sont les af- 
faires. Le diamant gagne en ce moment, il 
peut perdre. L'achat des domaines d’Auzac et 
de Saint-Froult vous permet de faire argent 
de tout, afin de ne pas toucher aux rentes de 
votre femme. Ainsi monsieur le comte, point 
de fausse honte. Le premier paiement est exi- 
gible après les formalités, il est de deux cent 
mille francs, affectez-y les diamants. Vous au- 
rez l’hypothèque sur l'hôtel Évangélista pour le 
second terme, et les revenus du majorat vous ai- 
deront à solder le reste. Si vous avez le courage 
de ne dépenser que cinquante mille francs pen- 
dant trois ans vous récupérerez les deux cent 


mille francs desquels vous êtes maintenant dé- 
biteur. Si vous plantez de la vigne dans les par- 
ties montagneuses de Saint-Froult, vous pour- 
rez en porter le revenu à vingt-six mille francs. 
Votre majorat, sans compter votre hôtel à Pa- 
ris, vaudra donc quelque jour cinquante mille 
livres de rente, ce sera l’un des plus beaux que 
je connaisse. Ainsi vous aurez fait un excellent 
mariage. 

Paul serra très-affectueusement les mains de 
son vieux ami. Ce geste ne put échapper à ma- 
dame Évangélista qui vint présenter la plume à 
Paul. Pour elle ses soupçons devinrent des réa- 
lités, elle crut alors que Paul et Mathias s’étaient 
entendus. Des vagues de sang pleines de rage et 
de haine lui arrivèrent au cœur. Tout fut dit. 

Après avoir vérifié si tous les renvois étaient 
paraphés, si les trois contractants avaient bien 
mis leurs initiales et leurs paraphes au bas des 
rectos, maître Mathias regarda tour à tour Paul 
et sa belle-mère, et ne voyant pas son client de- 


mander les diamants, il dit: — Je ne pense pas 
que la remise des diamants fasse une question, 
vous êtes maintenant une même famille. 

— Il serait plus régulier que madame les don- 
nât, monsieur de Manerville est chargé du re- 
liquat du compte de tutelle, et l’on ne sait qui 
vit ni qui meurt, dit maître Solonet qui crut 
apercevoir dans cette circonstance un moyen 
d'animer la belle-mère contre le gendre. 

— Ha, ma mère, dit Paul, ce serait nous faire 
injure à tous que d’agir ainsi. —Summum jus, 
summa injuria, monsieur, dit-il à Solonet. 

— Et moi, dit madame Évangélista qui dans 
les dispositions haineuses où elle était vit une 
insulte dans la demande indirecte de Mathias, 
je déchire le contrat si vous ne les acceptez pas! 

Elle sortit en proie à l’une de ces rages san- 
guinaires qui font souhaiter le pouvoir de tout 
abîmer, et que l'impuissance porte jusqu’à la fo- 
lie. 


— Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit 
Natalie à l'oreille. Ma mère est fâchée, je sau- 
rai ce soir pourquoi, je vous le dirai, nous 
l’apaiserons. 

Heureuse de cette première malice, madame 
Évangélista garda les boucles d’oreilles et son 
collier. Elle fit apporter les bijoux, évalués à 
cent cinquante mille francs par Élie Magus. Ha- 
bitués à voir les diamants de famille dans les 
successions, maître Mathias et Solonet exami- 
nèrent les écrins et se récrièrent sur leur beauté. 

— Vous ne perdrez rien sur la dot, monsieur 
le comte, dit Solonet en faisant rougir Paul. 

— Oui, dit Mathias, ces bijoux peuvent bien 
payer le premier terme du prix des domaines 
acquis. 

— Et les frais du contrat, dit Solonet. 

La haine, comme l’amour, se nourrit des plus 
petites choses, tout lui va. De même que la per- 
sonne aimée ne fait rien de mal, de même la 
personne haïe ne fait rien de bien. Madame 


Évangélista taxa de simagrées les façons qu’une 
pudeur assez compréhensible fit faire à Paul, 
qui voulait laisser les diamants et qui ne savait 
où mettre les écrins, il aurait voulu pouvoir les 
jeter par la fenêtre. 

Madame Évangélista, voyant son embarras, 
le pressait du regard et semblait lui dire: — Em- 
portez les d'ici. 

— Chère Natalie, dit Paul à sa future femme, 
serrez vous-même ces bijoux, ils sont à vous, je 
vous les donne. 

Natalie les mit dans le tiroir d’une console. 
En ce moment le fracas des voitures était si 
grand et le murmure des conversations que te- 
naient dans les salons voisins les personnes ar- 
rivées forcèrent Natalie et sa mère à paraître. 
Les salons furent pleins en un moment, et la fête 
commença. 

— Profitez de la lune de miel pour vendre vos 
diamants, dit le vieux notaire à Paul en s’en al- 
lant. 


En attendant le signal de la danse, chacun se 
parlait à l'oreille du mariage, et quelques per- 
sonnes exprimaient des doutes sur l’avenir des 
deux prétendus. 

— Est-ce bien fini? demanda l’un des per- 
sonnages les plus importants de la ville à ma- 
dame Évangélista. 

— Nous avons eu tant de pièces à lire et 
à écouter que nous nous trouvons en retard; 
mais nous sommes assez excusables, répon- 
dit-elle. 

— Quant à moi, je n’ai rien entendu, dit Na- 
talie en prenant la main de Paul pour ouvrir le 
bal. 

— Ces jeunes gens-là aiment tous deux la dé- 
pense, et ce ne sera pas la mère qui les retiendra, 
disait une douairière. 

— Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de 
cinquante mille livres de rente. 

— Bah! 


— Je vois que le bon monsieur Mathias a pas- 
sé par là, dit un magistrat. Certes, s’il en est ain- 
si, le bonhomme aura voulu sauver l'avenir de 
cette famille. 

— Natalie est trop belle pour ne pas être hor- 
riblement coquette. Une fois qu’elle aura deux 
ans de mariage, disait une jeune femme, je ne 
répondrais pas que Manerville ne fût pas un 
homme malheureux dans son intérieur. 

— La Fleur des pois serait donc ramée? lui 
répondit maître Solonet. 

— Il ne lui fallait pas autre chose que cette 
grande perche, dit une jeune fille. 

— Ne trouvez-vous pas un air mécontent à 
madame Évangélista ? 

— Mais, ma chère, quelqu'un vient de me 
dire qu’elle garde à peine vingt-cinq mille livres 
de rente, et qu'est-ce que cela pour elle! 

— La misère, ma chère. 

— Oui, elle s’est dépouillée pour sa fille. 
Monsieur de Manerville a été d’une exigence... 


— Excessif! dit maître Solonet. Mais il sera 
pair de France. Les Maulincour, le vidame de 
Pamiers, le protégeront; il appartient au fau- 
bourg Saint-Germain. 

— Oh! il y est reçu, voilà tout, dit une dame 
qui l’avait voulu pour gendre. Mademoiselle 
Évangélista, la fille d’un commerçant, ne lui ou- 
vrira certes pas les portes du chapitre de Co- 
logne. 

— Elle est petite-nièce du duc de Casa-Réal. 

— Par les femmes! 

Tous les propos furent bientôt épuisés. Les 
joueurs se mirent au jeu, les jeunes filles et 
les jeunes gens dansèrent, le souper se servit, 
et le bruit de la fête s’apaisa vers le matin, au 
moment où les premières lueurs du jour blan- 
chirent les croisées. Après avoir dit adieu à 
Paul, qui s’en alla le dernier, madame Évangé- 
lista monta chez sa fille, car sa chambre avait été 
prise par l'architecte pour agrandir le théâtre de 
la fête. Quoique Natalie et sa mère fussent ac- 


cablées de sommeil, quand elles furent seules, 
elles se dirent quelques paroles. 

— Voyons, ma mère chérie, qu’avez-vous ? 

— Mon ange, j'ai su ce soir jusqu'où pouvait 
aller la tendresse d’une mère. Tu ne connais 
rien aux affaires et tu ignores à quels soupçons 
ma probité vient d’être exposée. Enfin j'ai fou- 
lé mon orgueil à mes pieds, il s’agissait de ton 
bonheur et de notre réputation. 

— Vous voulez parler de ces diamants? Il en 
a pleuré le pauvre garçon. Il n’en a pas voulu, 
je les ai. 

— Dors, chère enfant. Nous causerons 
d’affaires à notre réveil; car, dit-elle en soupi- 
rant, nous avons des affaires, et maintenant il 
existe un tiers entre nous. 

— Ah! chère mère, Paul ne sera jamais 
un obstacle à notre bonheur, dit Natalie en 
s’endormant. 

— Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet 
homme vient de la ruiner! 


Madame Évangélista fut alors saisie par la 
première pensée de cette avarice à laquelle Les 
gens âgés finissent par être en proie. Elle vou- 
lut reconstituer au profit de sa fille toute la 
fortune laissée par Évangélista. Elle y trouva 
son honneur engagé. Son amour pour Natalie 
la fit en un moment aussi habile calculatrice 
qu'elle avait été jusqu'alors insouciante en fait 
d’argent et gaspilleuse. Elle pensait à faire va- 
loir ses capitaux après en avoir placé une partie 
dans les fonds qui à cette époque valaient envi- 
ron quatre-vingts francs. Une passion change 
souvent en un moment le caractère: l’indiscret 
devient diplomate, le poltron est tout à coup 
brave. La haine rendit avare la prodigue ma- 
dame Évangélista. La fortune pouvait servir les 
projets de vengeance encore mal dessinés et 
confus qu'elle allait mürir. Elle s’endormit en 
se disant: — À demain! Par un phénomène in- 
expliqué, mais dont les effets sont familiers aux 
penseurs, son esprit devait, pendant le som- 


meil, travailler ses idées, les éclaircir, les coor- 
donner, lui préparer un moyen de dominer la 
vie de Paul, et lui fournir un plan qu’elle mit en 
œuvre le lendemain même. 

Si l'entraînement de la fête avait chassé les 
pensées soucieuses qui, par moments, avaient 
assailli Paul, quand il fut seul avec lui-même 
et dans son lit, elles revinrent le tourmenter. 
— Il paraît, se dit-il, que, sans le bon Mathias, 
j'étais roué par ma belle-mère. Est-ce croyable ? 
Quel intérêt l'aurait poussée à me tromper ? 
Ne devons-nous pas confondre nos fortunes et 
vivre ensemble ? D'ailleurs à quoi bon prendre 
du souci? Dans quelques jours Natalie sera 
ma femme, nos intérêts sont bien définis, rien 
ne peut nous désunir. Vogue la galère! Néan- 
moins je serai sur mes gardes. Si Mathias avait 
raison, hé! bien, après tout, je ne suis pas obligé 
d’épouser ma belle-mère. 

Dans cette deuxième bataille l'avenir de Paul 
avait complètement changé de face sans qu’il le 


sût. Des deux êtres avec lesquels il se mariait, le 
plus habile était devenu son ennemi capital et 
méditait de séparer ses intérêts des siens. Inca- 
pable d'observer la différence que le caractère 
créole mettait entre sa belle-mère et les autres 
femmes, il pouvait encore moins en soupçon- 
ner la profonde habileté. La créole est une na- 
ture à part qui tient à l’Europe par l'intelligence, 
aux Tropiques par la violence illogique de ses 
passions, à l'Inde par l’apathique insouciance 
avec laquelle elle fait ou souffre également 
le bien et le mal; nature gracieuse d’ailleurs, 
mais dangereuse comme un enfant est dange- 
reux s’il n'est pas surveillé. Comme l'enfant, 
cette femme veut tout avoir immédiatement ; 
comme un enfant, elle mettrait le feu à la mai- 
son pour cuire un œuf. Dans sa vie molle elle 
ne songe à rien; elle songe à tout quand elle 
est passionnée. Elle a quelque chose de la per- 
fidie des nègres qui l’ont entourée dès le ber- 
ceau, mais elle est aussi naïve qu'ils sont naïfs. 


Comme eux et comme les enfants, elle sait tou- 
jours vouloir la même chose avec une crois- 
sante intensité de désir et peut couver son idée 
pour la faire éclore. Étrange assemblage de qua- 
lités et de défauts, que le génie espagnol avait 
corroboré chez madame Évangélista, et sur le- 
quel la politesse française avait jeté la glace de 
son vernis. Ce caractère endormi par le bon- 
heur pendant seize ans, occupé depuis par les 
minuties du monde, et à qui la première de ses 
haines avait révélé sa force, se réveillait comme 
un incendie, il éclatait à un moment de la vie 
où la femme perd ses plus chères affections et 
veut un nouvel élément pour nourrir l’activité 
qui la dévore. Natalie restait encore pendant 
trois jours sous l'influence de sa mère! Ma- 
dame Évangélista vaincue avait donc à elle une 
journée, la dernière de celles qu’une fille passe 
avec sa mère. Par un seul mot la créole pou- 
vait influencer la vie de ces deux êtres desti- 
nés à marcher ensemble à travers les halliers et 


les grandes routes de la société parisienne, car 
Natalie avait en sa mère une croyance aveugle. 
Quelle portée acquérait un conseil dans un es- 
prit ainsi prévenu! Tout un avenir pouvait être 
déterminé par une phrase. Aucun code, au- 
cune institution humaine ne peut prévenir le 
crime moral qui tue par un mot. Là est le défaut 
des justices sociales. Là est la différence qui se 
trouve entre les mœurs du grand monde et les 
mœurs du peuple: l’un est franc, l’autre est hy- 
pocrite; à l’un le couteau, à l’autre le venin du 
langage ou des idées; à l’un la mort, à l’autre 
l'impunité. 

Le lendemain, vers midi, madame Évangé- 
lista se trouvait à demi couchée sur le bord 
du lit de Natalie. Pendant l’heure du réveil, 
toutes deux luttaient de câlineries et de caresses 
en reprenant les heureux souvenirs de leur vie 
à deux, durant laquelle aucun discord n'avait 
troublé ni l'harmonie de leurs sentiments, ni la 


convenance de leurs idées, ni la mutualité de 
leurs plaisirs. 

— Pauvre chère petite, disait la mère en pleu- 
rant de véritables larmes, il m’est impossible de 
ne pas être émue en pensant qu'après avoir tou- 
jours fait tes volontés, demain soir tu seras à un 
homme auquel il faudra obéir ? 

— Oh, chère mère, quant à lui obéir ! dit Na- 
talie en laissant échapper un geste de tête qui 
exprimait une gracieuse mutinerie. Vous riez? 
reprit-elle. Mon père n’a-t-il pas toujours satis- 
fait vos caprices ? pourquoi ? il vous aimait. Ne 
serais-je donc pas aimée, moi? 

— Oui, Paul a pour toi de l'amour, mais si 
une femme mariée n’y prend garde, rien ne se 
dissipe plus promptement que l’amour conju- 
gal. L'influence que doit avoir une femme sur 
son mari dépend de son début dans le mariage, 
il te faudra d’excellents conseils. 

— Mais vous serez avec nous... 


— Peut-être, chère enfant! Hier, pendant le 
bal, j'ai beaucoup réfléchi aux dangers de notre 
réunion. Si ma présence te nuisait, si les petits 
actes par lesquels tu dois lentement établir ton 
autorité de femme étaient attribués à mon in- 
fluence, ton ménage ne deviendrait-il pas un 
enfer ? Au premier froncement de sourcils que 
se permettrait ton mari, fière comme je le suis, 
ne quitterais-je pas à l’instant la maison? Sijela 
dois quitter un jour, mon avis est de n’y pas en- 
trer. Je ne pardonnerais pas à ton mari la dés- 
union qu'il mettrait entre nous. Au contraire, 
quand tu seras la maîtresse, lorsque ton mari 
sera pour toi ce que ton père était pour moi, 
ce malheur ne sera plus à craindre. Quoique 
cette politique doive coûter à un cœur jeune 
et tendre comme est le tien, ton bonheur exige 
que tu sois chez toi souveraine absolue. 

— Pourquoi, ma mère, me disiez-vous alors 
que je dois lui obéir ? 


— Chère fillette, pour qu’une femme com- 
mande, elle doit avoir l’air de toujours faire ce 
que veut son mari. Si tu ne le savais pas, tu 
pourrais par une révolte intempestive gâter ton 
avenir. Paul est un jeune homme faible, il pour- 
rait se laisser dominer par un ami, peut-être 
même pourrait-il tomber sous l'empire d’une 
femme, qui te feraient subir leurs influences. 
Préviens ces chagrins en te rendant maîtresse 
de lui. Ne vaut-il pas mieux qu’il soit gouverné 
par toi que de l'être par un autre? 

— Certes, dit Natalie. Moi je ne puis vouloir 
que son bonheur. 

— Il m'est bien permis, ma chère enfant, de 
penser exclusivement au tien, et de vouloir que, 
dans une affaire si grave, tu ne te trouves pas 
sans boussole au milieu des écueils que tu vas 
rencontrer. 

— Mais, ma mère chérie, ne sommes-nous 
donc pas assez fortes toutes les deux pour rester 
ensemble près de lui, sans avoir à redouter ce 


froncement de sourcils que vous paraissez re- 
douter ? Paul t'aime, maman. 

— Oh! oh! il me craint plus qu’il ne m'aime. 
Observe-le bien aujourd’hui quand je lui dirai 
que je vous laisse aller à Paris sans moi, tu ver- 
ras sur sa figure, quelle que soit la peine qu’il 
prendra pour la dissimuler, une joie intérieure. 

— Pourquoi? demanda Natalie. 

— Pourquoi? chère enfant! Je suis comme 
saint Jean-Bouche-d’Or, je le lui dirai à lui- 
même, et devant toi. 

— Mais si je me marie à la seule condition de 
ne te pas quitter ? dit Natalie. 

— Notre séparation est devenue nécessaire, 
reprit madame Évangélista, car plusieurs consi- 
dérations modifient mon avenir. Je suis ruinée. 
Vous aurez la plus brillante existence à Paris, 
je ne saurais y être convenablement sans man- 
ger le peu qui me reste; tandis qu’en vivant à 
Lanstrac, j'aurai soin de vos intérêts et referai 
ma fortune à force d'économies. 


— Toi, maman, faire des économies ? s’écria 
railleusement Natalie. Ne deviens donc pas déjà 
grand'mère. Comment, tu me quitterais pour 
de semblables motifs ? Chère mère, Paul peut te 
sembler un petit peu bête, mais il n’est pas le 
moins du monde intéressé... 

— Ah! répondit madame Évangélista d’un 
son de voix gros d'observations et qui fit palpi- 
ter Natalie, la discussion du contrat m’a rendue 
défiante et m’inspire quelques doutes. Mais sois 
sans inquiétudes, chère enfant, dit-elle en pre- 
nant sa fille par le col et l’amenant à elle pour 
l'embrasser, je ne te laisserai pas long-temps 
seule. Quand mon retour parmi vous ne cau- 
sera plus d’ombrage, quand Paul m'aura jugée, 
nous reprendrons notre bonne petite vie, nos 
causeries du soir... 

— Comment, ma mère, tu pourras vivre sans 
ta Ninie? 

— Oui, cher ange, parce que je vivrai pour 
toi. Mon cœur de mère ne sera-t-il pas sans 


cesse satisfait par l’idée que je contribue, 
comme je le dois, à votre double fortune ? 

— Mais, chère adorable mère, vais-je donc 
être seule avec Paul, là, tout de suite? Que de- 
viendrai-je ? comment cela se passera-t-il? que 
dois-je faire, que dois-je ne pas faire ? 

— Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi 
t’abandonner à la première bataille ? Nous nous 
écrirons trois fois par semaine comme deux 
amoureux, et nous serons ainsi sans cesse au 
cœur l’une de l’autre. Il ne t’arrivera rien que je 
ne le sache, et je te garantirai de tout malheur. 
Puis il serait trop ridicule que je ne vinsse pas 
vous voir, ce serait jeter de la déconsidération 
sur ton mari, je passerai toujours un mois ou 
deux chez vous à Paris. 

— Seule, déjà seule et avec lui! dit Natalie 
avec terreur en interrompant sa mère. 

— Ne faut-il pas que tu sois sa femme ? 

— Je le veux bien, mais au moins dis-moi 
comment je dois me conduire, toi qui faisais 


tout ce que tu voulais de mon père, tu ty 
connais, je t’obéirai aveuglément. 

Madame Évangélista baisa Natalie au front, 
elle voulait et attendait cette prière. 

— Enfant, mes conseils doivent s'adapter aux 
circonstances. Les hommes ne se ressemblent 
pas entre eux. Le lion et la grenouille sont 
moins dissemblables que ne l’est un homme 
comparé à un autre, moralement parlant. Sais- 
je aujourd’hui ce qui t’adviendra demain ? Je ne 
puis maintenant te donner que des avis géné- 
raux sur l’ensemble de ta conduite. 

— Chère mère, dis-moi donc bien vite tout 
ce que tu sais. 

— D'abord, ma chère enfant, la cause de 
la perte des femmes mariées qui tiennent à 
conserver le cœur de leurs maris Et, dit- 
elle en faisant une parenthèse, conserver leur 
cœur ou les gouverner est une seule et même 
chose, eh! bien, la cause principale des dés- 
unions conjugales se trouve dans une cohé- 


sion constante qui n'existait pas autrefois, et 
qui s’est introduite dans ce pays-ci avec la ma- 
nie de la famille. Depuis la révolution qui s’est 
faite en France, les mœurs bourgeoises ont en- 
vahi les maisons aristocratiques. Ce malheur 
est dû à l’un de leurs écrivains, à Rousseau, hé- 
rétique infâme qui n’a eu que des pensées an- 
ti-sociales et qui, je ne sais comment, a justi- 
fié les choses les plus déraisonnables. Il a pré- 
tendu que toutes les femmes avaient les mêmes 
droits, les mêmes facultés; que, dans l’état de 
société, l’on devait obéir à la nature, comme 
si la femme d’un grand d’Espagne, comme si 
toi et moi nous avions quelque chose de com- 
mun avec une femme du peuple? Et, depuis, 
les femmes comme il faut ont nourri leurs en- 
fants, ont élevé leurs filles et sont restées à la 
maison. Ainsi la vie s’est compliquée de telle 
sorte que le bonheur est devenu presque impos- 
sible, car une convenance entre deux caractères 
semblable à celle qui nous a fait vivre comme 


deux amies est une exception. Le contact per- 
pétuel n’est pas moins dangereux entre les en- 
fants et les parents qu’il l’est entre les époux. 
Il est peu d’âmes chez lesquelles l'amour ré- 
siste à l’omniprésence, ce miracle n'appartient 
qu'à Dieu. Mets donc entre Paul et toi les bar- 
rières du monde, va au bal, à l'Opéra; pro- 
mène-toi le matin, dîne en ville le soir, rends 
beaucoup de visites, accorde peu de moments 
à Paul. Par ce système tu ne perdras rien de 
ton prix. Quand pour aller jusqu’au bout de 
l'existence, deux êtres n’ont que le sentiment, 
ils en ont bientôt épuisé les ressources, et bien- 
tôt l'indifférence, la satiété, le dégoût arrivent. 
Une fois le sentiment flétri, que devenir ? Sache 
bien que l'affection éteinte ne se remplace que 
par l'indifférence ou par le mépris. Sois donc 
toujours jeune et toujours neuve pour lui. Qu'il 
t’ennuie, cela peut arriver, mais toi ne l’ennuie 
jamais. Savoir s’ennuyer à propos est une des 
conditions de toute espèce de pouvoir. Vous ne 


pourrez diversifier le bonheur ni par les soins 
de fortune, ni par les occupations du ménage, si 
donc tu ne faisais partager à ton mari tes occu- 
pations mondaines, si tu ne l’amusais pas, vous 
arriveriez à la plus horrible atonie. Là com- 
mence le spleen de l'amour. Mais on aime tou- 
jours qui nous amuse ou qui nous rend heu- 
reux. Donner le bonheur ou le recevoir, sont 
deux systèmes de conduite féminine séparés 
par un abîme. 

— Chère mère, je vous écoute, mais je ne 
comprends pas. 

— Si tu aimes Paul au point de faire tout ce 
qu'il voudra, s’il te donne vraiment le bonheur, 
tout sera dit, tu ne seras pas la maîtresse, et les 
meilleurs préceptes du monde ne serviront à 
rien. 

— Ceci est plus clair, mais j'apprends la règle 
sans pouvoir l’appliquer, dit Natalie en riant. 
J'ai la théorie, la pratique viendra. 


— Ma pauvre Ninie, reprit la mère qui lais- 
sa tomber une larme sincère en pensant au ma- 
riage de sa fille et qui la pressa sur son cœur, il 
t’arrivera des choses qui te donneront de la mé- 
moire. Enfin, reprit-elle après une pause pen- 
dant laquelle la mère et la fille restèrent unies 
dans un embrassement plein de sympathie, 
sache-le bien, ma Natalie, nous avons toutes 
une destinée en tant que femmes comme les 
hommes ont leur vocation. Ainsi, une femme 
est née pour être une femme à la mode, une 
charmante maîtresse de maison, comme un 
homme est né général ou poète. Ta vocation 
est de plaire. Ton éducation t'a d’ailleurs for- 
mée pour le monde. Aujourd’hui les femmes 
doivent être élevées pour Le salon comme autre- 
fois elles l'étaient pour le gynécée. Tu n'es faite 
ni pour être mère de famille, ni pour devenir 
un intendant. Si tu as des enfants, j'espère qu'ils 
n’arriveront pas de manière à te gâter la taille 
le lendemain de ton mariage; rien n’est plus 


bourgeois que d’être grosse un mois après la cé- 
rémonie, et d’abord cela prouve qu’un mari ne 
nous aime pas bien. Si donc tu as des enfants, 
deux ou trois ans après ton mariage, eh! bien, 
les gouvernantes et les précepteurs les élève- 
ront. Toi, sois la grande dame qui représente le 
luxe et le plaisir de la maison; mais sois une su- 
périorité visible seulement dans les choses qui 
flattent l’amour-propre des hommes, et cache 
la supériorité que tu pourras acquérir dans les 
grandes. 

—Mais vous m'effrayez, chère maman, 
s’écria Natalie. Comment me souviendrai-je de 
ces préceptes? Comment vais-je faire, moi si 
étourdie, si enfant, pour tout calculer, pour ré- 
fléchir avant d'agir ? 

—Mais, ma chère petite, je ne te dis 
aujourd'hui que ce que tu apprendrais plus 
tard, mais en achetant ton expérience par des 
fautes cruelles, par des erreurs de conduite qui 


te causeraient des regrets etembarrasseraient ta 
vie. 

— Mais par quoi commencer ? dit naïvement 
Natalie. 

— L'instinct te guidera, reprit la mère. En ce 
moment, Paul te désire beaucoup plus qu’il ne 
taime; car l'amour enfanté par les désirs est 
une espérance, et celui qui succède à leur satis- 
faction est la réalité. Là, ma chère, sera ton pou- 
voir, là est toute la question. Quelle femme n’est 
pas aimée la veille? sois-le le lendemain, tu le 
seras toujours. Paul est un homme faible, qui se 
façonne facilement à l’habitude, s’il te cède une 
première fois, il cédera toujours. Une femme 
ardemment désirée peut tout demander : ne fais 
pas la folie que j'ai vu faire à beaucoup de 
femmes qui, ne connaissant pas l'importance 
des premières heures où nous régnons, les em- 
ploient à des niaiseries, à des sottises sans por- 
tée. Sers-toi de l'empire que te donnera la pre- 
mière passion de ton mari pour lhabituer à 


obéir. Mais pour le faire céder, choisis la chose 
la plus déraisonnable, afin de bien mesurer 
l'étendue de ta puissance par l'étendue de la 
concession. Quel mérite aurais-tu en lui faisant 
vouloir une chose raisonnable? Serait-ce à toi 
qu'il obéirait ? Il faut toujours attaquer le tau- 
reau par les cornes, dit un proverbe castillan; 
une fois qu’il a vu l’inutilité de ses défenses et 
de sa force, il est dompté. Si ton mari fait une 
sottise pour toi, tu le gouverneras. 

— Mon Dieu ! pourquoi tout cela ? 

— Parce que, mon enfant, le mariage dure 
toute la vie et qu’un mari n’est pas un homme 
comme un autre. Aussi, ne fais jamais la fo- 
lie de te livrer en quoi que ce soit. Garde une 
constante réserve dans tes discours et dans tes 
actions, tu peux même aller sans danger jusqu’à 
la froideur, car on peut la modifier à son gré, 
tandis qu’il n’y a rien au delà des expressions 
extrêmes de l'amour. Un mari, ma chère, est 
le seul homme avec lequel une femme ne peut 


rien se permettre. Rien n’est d’ailleurs plus fa- 
cile que de garder sa dignité. Ces mots: «Votre 
femme ne doit pas, votre femme ne peut pas 
faire ou dire telle et telle chose! » sont le grand 
talisman. Toute la vie d’une femme est dans: 
— Je ne veux pas! — Je ne peux pas! Je ne peux 
pas est l’irrésistible argument de la faiblesse 
qui se couche, qui pleure et séduit. Je ne veux 
pas, est le dernier argument. La force féminine 
se montre alors tout entière; aussi doit-on ne 
l'employer que dans les occasions graves. Le 
succès est tout entier dans les manières dont 
une femme se sert de ces deux mots, les com- 
mente et les varie. Mais il est un moyen de 
domination meilleur que ceux-ci qui semblent 
comporter des débats. Moi, ma chère, j'ai ré- 
gné par la Foi. Si ton mari croit en toi, tu peux 
tout. Pour lui inspirer cette religion, il faut lui 
persuader que tu le comprends. Et ne pense pas 
que ce soit chose facile: une femme peut tou- 
jours prouver à un homme qu’il est aimé, mais 


il est plus difficile de lui faire avouer qu’il est 
compris. Je dois te dire tout à toi, mon enfant, 
car pour toi la vie avec ses complications, la vie 
où deux volontés doivent s’accorder, va com- 
mencer demain! Songes-tu bien à cette diffi- 
culté? Le meilleur moyen d'accorder vos deux 
volontés est de t’arranger à ce qu’il n'y en ait 
qu'une seule au logis. Beaucoup de gens pré- 
tendent qu'une femme se crée des malheurs 
en changeant ainsi de rôle; mais, ma chère, 
une femme est ainsi maîtresse de commander 
aux événements au lieu de les subir, et ce seul 
avantage compense tous les inconvénients pos- 
sibles. 

Natalie baisa les mains de sa mère en y lais- 
sant des larmes de reconnaissance. Comme 
les femmes chez lesquelles la passion physique 
n’échauffe point la passion morale, elle comprit 
tout à coup la portée de cette haute politique de 
femme; mais semblable aux enfants gâtés qui 
ne se tiennent pas pour battus par Les raisons les 


plus solides, et qui reproduisent obstinément 
leur désir, elle revint à la charge avec un de ces 
arguments personnels que suggère la logique 
droite des enfants. 

— Chère mère, dit-elle, il y a quelques jours, 
vous parliez tant des préparations nécessaires 
à la fortune de Paul que vous seule pouviez di- 
riger, pourquoi changez-vous d’avis en nous 
abandonnant ainsi à nous-mêmes ? 

— Je ne connaissais ni l'étendue de mes obli- 
gations, ni le chiffre de mes dettes, répondit 
la mère qui ne voulait pas dire son secret. 
D'ailleurs, dans un an ou deux d’ici, je te répon- 
drai là-dessus. Paul va venir, habillons-nous! 
Sois chatte et gentille comme tu l'as été, tu sais ? 
dans la soirée où nous avons discuté ce fatal 
contrat, car il s’agit aujourd’hui de sauver un 
débris de notre maison, et de te donner une 
chose à laquelle je suis superstitieusement atta- 
chée. 

— Quoi? 


— Le Discreto. 

Paul vint vers quatre heures. Quoiqu'il 
s’efforçât en abordant sa belle-mère de donner 
un air gracieux à son visage, madame Évangé- 
lista vit sur son front les nuages que les conseils 
de la nuit et les réflexions du réveil y avaient 
amassés. 

— Mathias a parlé! se dit-elle en se promet- 
tant à elle-même de détruire l’ouvrage du vieux 
notaire. — Cher enfant, lui dit-elle, vous avez 
laissé vos diamants dans la console, et je vous 
avoue que je ne voudrais plus voir des choses 
qui ont failli élever des nuages entre nous. 
D'ailleurs, comme l’a fait observer Mathias, il 
faut les vendre pour subvenir au premier paye- 
ment des terres que vous avez acquises. 

— Ils ne sont plus à moi, dit-il, je les ai don- 
nés à Natalie, afin qu’en les voyant sur elle vous 
ne vous souveniez plus de la peine qu’ils vous 
ont causée. 


Madame Évangélista prit la main de Paul et 
la serra cordialement en réprimant une larme 
d’attendrissement. 

— Écoutez, mes bons enfants, dit-elle en re- 
gardant Natalie et Paul; s’il en est ainsi, je vais 
vous proposer une affaire. Je suis forcée de 
vendre mon collier de perles et mes boucles 
d'oreilles. Oui, Paul, je ne veux pas mettre un 
sou de ma fortune en rentes viagères, je n'oublie 
pas ce que je vous dois. Eh! bien, j'avoue ma 
faiblesse, vendre le Discreto me semble un dé- 
sastre. Vendre un diamant qui porte le sur- 
nom de Philippe II, et dont fut ornée sa royale 
main, une pierre historique que pendant dix 
ans le duc d’Albe a caressée sur le pommeau 
de son épée, non, ce ne sera pas. Élie Magus 
a estimé mes boucles d’oreilles et mon collier 
à cent et quelques mille francs, échangeons-les 
contre les joyaux que je vous livre pour accom- 
plir mes engagements envers ma fille; vous y 
gagnerez, mais qu'est-ce que cela me fait ! je ne 


suis pas intéressée. Ainsi, Paul, avec vos éco- 
nomies vous vous amuserez à composer pour 
Natalie un diadème ou des épis, diamant à dia- 
mant. Au lieu d’avoir ces parures de fantaisie, 
ces brimborions qui ne sont à la mode que par- 
mi les petites gens, votre femme aura de ma- 
gnifiques diamants avec lesquels elle aura de 
véritables jouissances. Vendre pour vendre, ne 
vaut-il pas mieux se défaire de ces antiquailles, 
et garder dans la famille ces belles pierreries ? 

— Mais, ma mère, et vous ? dit Paul. 

— Moi, répondit madame Évangélista, je n’ai 
plus besoin de rien. Oui, je vais être votre fer- 
mière à Lanstrac. Ne serait-ce pas une folie que 
d’aller à Paris au moment où je dois liquider ici 
le reste de ma fortune? Je deviens avare pour 
mes petits-enfants. 

— Chère mère, dit Paul tout ému, dois-je ac- 
cepter cet échange sans soulte ? 

— Mon Dieu! n’êtes-vous pas mes plus chers 
intérêts! croyez-vous qu’il n’y aura pas pour 


moi du bonheur à me dire au coin de mon feu: 
Natalie arrive ce soir brillante au bal chez la 
duchesse de Berry! en se voyant mon diamant 
au cou, mes boucles d’oreilles, elle a ces petites 
jouissances d’amour-propre qui contribuent 
tant au bonheur d’une femme et la rendent 
gaie, avenante! Rien n'attriste plus une femme 
que le froissement de ses vanités, je n’ai jamais 
vu nulle part une femme mal mise être aimable 
et de bonne humeur. Allons, soyez juste, Paul! 
nous jouissons beaucoup plus en l’objet aimé 
qu'en nous-même. 

—Mon Dieu! que voulait donc dire Ma- 
thias ? pensait Paul. Allons, maman, dit-il à de- 
mi-voix, j'accepte. 

— Moi, je suis confuse, dit Natalie. 

Solonet vint en ce moment pour annoncer 
une bonne nouvelle à sa cliente, il avait trouvé, 
parmi les spéculateurs de sa connaissance, deux 
entrepreneurs affriolés par l'hôtel, où l'étendue 


des jardins permettait de faire des construc- 
tions. 

— Ils offrent deux cent cinquante mille 
francs, dit-il; mais si vous y consentez je pour- 
rais les amener à trois cent mille. Vous avez 
deux arpents de jardin. 

— Mon mari a payé le tout deux cent mille 
francs, ainsi je consens, dit-elle, mais vous me 
réserverez le mobilier, les glaces... 

— Ah! diten riant Solonet, vous entendezles 
affaires. 

— Hélas! il faut bien, dit-elle en soupirant. 

— J'ai su que beaucoup de personnes vien- 
dront à votre messe de minuit, dit Solonet en 
s’apercevant qu'il était de trop et se retirant. 

Madame Évangélista le reconduisit jusqu’à 
la porte du dernier salon, et lui dit à l’oreille: 
— J'ai maintenant pour deux cent cinquante 
mille francs de valeurs; si j’ai deux cent mille 
francs à moi sur le prix de la maison, je puis 
réunir quatre cent cinquante mille francs de ca- 


pitaux. Je veux en tirer le meilleur parti pos- 
sible, et compte sur vous pour cela. Je resterai 
probablement à Lanstrac. 

Le jeune notaire baisa la main de sa cliente 
avec un geste de reconnaissance; car l’accent 
de la veuve fit croire à Solonet que cette al- 
liance, conseillée par les intérêts, allait s'étendre 
un peu plus loin. 

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je 
vous trouverai des placements sur marchan- 
dises où vous ne risquerez rien et où vous aurez 
des gains considérables... 

— À demain, dit-elle, car vous êtes notre té- 
moin avec monsieur le marquis de Gyas. 

— Pourquoi, chère mère, dit Paul, refu- 
sez-vous de venir à Paris? Natalie me boude, 
comme si j'étais la cause de votre résolution. 

— J'ai bien pensé à cela, mes enfants, je vous 
gênerais. Vous vous croiriez obligés de me 
mettre en tiers dans tout ce que vous feriez, et 
les jeunes gens ont des idées à eux que je pour- 


rais involontairement contrarier. Allez seuls à 
Paris. Je ne veux pas continuer sur la com- 
tesse de Manerville la douce domination que 
j'exerçais sur Natalie, il faut vous la laisser tout 
entière. Voyez-vous, il existe entre nous deux, 
Paul, des habitudes qu’il faut briser. Mon in- 
fluence doit céder à la vôtre. Je veux que vous 
m'aimiez, et croyez que je prends ici vos in- 
térêts plus que vous ne l’imaginez. Les jeunes 
maris sont, tôt ou tard, jaloux de l'affection 
qu'une fille porte à sa mère. Ils ont raison 
peut-être. Quand vous serez bien unis, quand 
l'amour aura fondu vos âmes en une seule, eh! 
bien, alors, mon cher enfant, vous ne craindrez 
plus en me voyant chez vous d’y voir une in- 
fluence contrariante. Je connais le monde, les 
hommes et les choses; jai vu bien des ménages 
brouillés par l'amour aveugle de mères qui se 
rendaient insupportables à leurs filles autant 
qu'à leurs gendres. L’affection des vieilles gens 
est souvent minutieuse et tracassière. Peut-être 


ne saurais-je pas bien m'éclipser. J'ai la faiblesse 
de me croire encore belle, il y a des flatteurs qui 
veulent me prouver que je suis aimable, j'aurais 
des prétentions gênantes. Laissez-moi faire un 
sacrifice de plus à votre bonheur: je vous ai 
donné ma fortune, eh! bien, je vous livre en- 
core mes dernières vanités de femme. Votre 
père Mathias est vieux, il ne pourrait pas veiller 
sur vos propriétés; moi je me ferai votre inten- 
dant, je me créerai des occupations que, tôt ou 
tard, doivent avoir Les vieilles gens; puis, quand 
il le faudra, je viendrai vous seconder à Paris 
dans vos projets d’ambition. Allons, Paul, soyez 
franc, ma résolution vous arrange, dites ? 

Paul ne voulut jamais en convenir, mais 
il était très-heureux d’avoir sa liberté. Les 
soupçons que le vieux notaire lui avait inspi- 
rés sur le caractère de sa belle-mère furent en 
un moment dissipés par cette conversation, que 
madame Évangélista reprit et continua sur ce 
ton. 


— Ma mère avait raison, se dit Natalie qui 
observa la physionomie de Paul. Il est fort 
content de me savoir séparée d’elle, pourquoi ? 

Ce pourquoi n’était-il pas la première inter- 
rogation de la défiance et ne donnait-il pas une 
autorité considérable aux enseignements ma- 
ternels ? 

Il est certains caractères qui, sur la foi d’une 
seule preuve croient à l'amitié. Chez les gens 
ainsi faits, le vent du Nord chasse aussi vite 
les nuages que le vent d'Ouest les amène, ils 
s'arrêtent aux effets sans remonter aux causes. 
Paul était une de ces natures essentiellement 
confiantes, sans mauvais sentiments, mais aus- 
si sans prévisions. Sa faiblesse procédait beau- 
coup plus de sa bonté, de sa croyance au bien, 
que d’une débilité d'âme. 

Natalie était songeuse et triste, car elle ne sa- 
vait pas se passer de sa mère. Paul, avec cette es- 
pèce de fatuité que donne l’amour, se riait de la 
mélancolie de sa future femme, en se disant que 


les plaisirs du mariage et l'entraînement de Pa- 
ris la dissiperaient. Madame Évangélista voyait 
avec un sensible plaisir la confiance de Paul, car 
la première condition de la vengeance est la dis- 
simulation. Une haine avouée est impuissante. 
La créole avait déjà fait deux grands pas. Sa 
fille se trouvait déjà riche d’une belle parure qui 
coûtait deux cent mille francs à Paul et que Paul 
compléterait sans doute. Puis elle laissait ces 
deux enfants à eux-mêmes, sans autre conseil 
que leur amour illogique. Elle préparait ainsi sa 
vengeance à l'insu de sa fille qui, tôt ou tard, se- 
rait sa complice. Natalie aimerait-elle Paul ? Là 
était une question encore indécise dont la solu- 
tion pouvait modifier ses projets, car elle aimait 
trop sincèrement sa fille pour ne pas respecter 
son bonheur. L'avenir de Paul dépendait donc 
encore de lui-même. S’il se faisait aimer, il était 
sauvé. 

Enfin, le lendemain soir à minuit, après une 
soirée passée en famille avec les quatre témoins 


auxquels madame Évangélista donna le long 
repas qui suit le mariage légal, les époux et 
les amis vinrent entendre une messe aux flam- 
beaux, à laquelle assistèrent une centaine de 
personnes curieuses. Un mariage célébré nui- 
tamment apporte toujours à l’âme de sinistres 
présages, la lumière est un symbole de vie et de 
plaisir dont les prophéties lui manquent. De- 
mandez à l’âme la plus intrépide pourquoi elle 
est glacée? pourquoi le froid noir des voûtes 
l’énerve? pourquoi le bruit des pas effraie? 
pourquoi l’on remarque le cri des chats-huants 
et la clameur des chouettes ? Quoiqu'il n’existe 
aucune raison de trembler, chacun tremble, et 
les ténèbres, image de mort, attristent. Nata- 
lie, séparée de sa mère, pleurait. La jeune fille 
était en proie à tous les doutes qui saisissent le 
cœur à l’entrée d’une vie nouvelle, où, malgré 
les plus fortes assurances de bonheur, il existe 
mille piéges dans lesquels tombe la femme. Elle 
eut froid, il lui fallut un manteau. L’attitude 


de madame Évangélista, celle des époux, excita 
quelques remarques parmi la foule élégante qui 
environnait l'autel. 

— Solonet vient de me dire que les mariés 
partent demain matin, seuls, pour Paris. 

— Madame Évangélista devait aller vivre 
avec eux. 

— Le comte Paul s’en est déjà débarrassé. 

— Quelle faute ! dit la marquise de Gyas. Fer- 
mer sa porte à la mère de sa femme, n'est-ce pas 
l'ouvrir à un amant ? Il ne sait donc pas tout ce 
qu'est une mère ? 

—Ilaététrès-dur pour madame Évangélista, 
la pauvre femme a [] vendu son hôtel et va vivre 
à Lanstrac. 

— Natalie est bien triste. 

— Aimeriez-vous, un lendemain de noces, 
de vous trouver sur une grande route ? 

— C'est bien gênant. 

—Je suis bien aise d’être venue ici, dit 
une dame, pour me convaincre de la néces- 


sité d’entourer le mariage de ses pompes, de 
ses fêtes d'usage; car je trouve ceci bien nu, 
bien triste. Et si vous voulez que je vous dise 
toute ma pensée, ajouta-t-elle en se penchant 
à l’oreille de son voisin, ce mariage me semble 
indécent. 

Madame Évangélista prit Natalie dans sa voi- 
ture, et la conduisit elle-même chez le comte 
Paul. 

— Hé bien, ma mère, tout est dit... 

— Songe, ma chère enfant, à mes dernières 
recommandations, et tu seras heureuse. Sois 
toujours sa femme et non sa maîtresse. 

Quand Natalie fut couchée, la mère joua la 
petite comédie de se jeter dans les bras de son 
gendre en pleurant. Ce fut la seule chose pro- 
vinciale que madame Évangélista se permit, 
mais elle avait ses raisons. À travers ses larmes 
et ses paroles en apparence folles ou désespé- 
rées, elle obtint de Paul de ces concessions que 
font tous les maris. Le lendemain, elle mit les 


mariés en voiture, et les accompagna jusqu’au 
delà du bac où l’on passe la Gironde. Par un 
mot Natalie avait appris à madame Évangélis- 
ta que si Paul avait gagné la partie au jeu du 
contrat, sa revanche à elle commençait. Natalie 
avait obtenu déjà de son mari la plus parfaite 
obéissance. 


CONCLUSION 


Cinq ans après, au mois de novembre, dans 
l'après-midi, le comte Paul de Manerville, en- 
veloppé dans un manteau, la tête inclinée, en- 
tra mystérieusement chez monsieur Mathias à 
Bordeaux. Trop vieux pour continuer les af- 
faires, le bonhomme avait vendu son étude 
et achevait paisiblement sa vie dans une de 
ses maisons où il s'était retiré. Une affaire ur- 
gente l'avait contraint de s’absenter quand ar- 
riva son hôte; mais sa vieille gouvernante, pré- 
venue de l’arrivée de Paul, le conduisit à la 


chambre de madame Mathias morte depuis un 
an. Fatigué par un rapide voyage, Paul dor- 
mit jusqu’au soir. À son retour, le vieillard vint 
voir son ancien client, et se contenta de le re- 
garder endormi, comme une mère regarde son 
enfant. Josette, la gouvernante, accompagnait 
son maître, et demeura debout devant le lit, les 
poings sur les hanches. 

— Il y a aujourd’hui un an, Josette, quand 
je recevais ici le dernier soupir de ma chère 
femme, je ne savais pas que j’y reviendrais pour 
y voir monsieur le comte quasi mort. 

— Pauvre monsieur ! il geint en dormant, dit 
Josette. 

L'ancien notaire ne répondit que par un: 
— Sac à papier! innocent juron qui annonçait 
toujours en lui la désespérance de l’homme 
d’affaires rencontrant d’infranchissables diffi- 
cultés. — Enfin, se dit-il, je lui ai sauvé la nue 
propriété de Lanstrac, de d’Auzac, de Saint- 
Froult et de son hôtel! Mathias compta sur ses 


doigts, et s’écria: — Cinq ans! Voici cinq ans, 
dans ce mois-ci précisément, sa vieille tante, 
aujourd’hui défunte, la respectable madame de 
Maulincour, demandait pour lui la main de ce 
petit crocodile habillé en femme qui définitive- 
ment l’a ruiné, comme je le pensais. 

Après avoir long-temps contemplé le jeune 
homme, le bon vieux goutteux, appuyé sur sa 
canne, s’alla promener à pas lents dans son pe- 
tit jardin. À neuf heures le souper était servi, car 
Mathias soupait. Le vieillard ne fut pas médio- 
crement étonné de voir à Paul un front calme, 
une figure sereine quoique sensiblement alté- 
rée. Si à trente-trois ans le comte de Manerville 
paraissait en avoir quarante, ce changement de 
physionomie était dû seulement à des secousses 
morales ; physiquement il se portait bien. Il alla 
prendre les mains du bonhomme pour le for- 
cer à rester assis, et Les lui serra fort affectueu- 
sement en lui disant: — Bon cher maître Ma- 
thias! vous avez eu vos douleurs, vous! 


— Les miennes étaient dans la nature, mon- 
sieur le comte; mais les vôtres... 

— Nous parlerons de moi tout à l’heure en 
soupant. 

—Si je n'avais pas un fils dans la magis- 
trature et une fille mariée, dit le bonhomme, 
croyez, monsieur le comte, que vous auriez 
trouvé chez le vieux Mathias autre chose que 
l'hospitalité. Comment venez-vous à Bordeaux 
au moment où sur tous les murs les passants 
lisent les affiches de la saisie immobilière des 
fermes du Grassol, du Guadet, du clos de Belle- 
Rose et de votre hôtel! Il m'est impossible 
de dire le chagrin que j'éprouve en voyant 
ces grands placards, moi qui, pendant qua- 
rante ans, ai soigné ces immeubles comme s’ils 
m'appartenaient; moi qui, troisième clerc du 
digne monsieur Chesneau, mon prédécesseur, 
les ai achetés pour madame votre mère, et qui, 
de ma main de troisième clerc, ai si bien écrit 
l'acte de vente sur parchemin en belle ronde! 


moi qui ai les titres de propriété dans l'étude 
de mon successeur, moi qui ai fait les liquida- 
tions ! Moi qui vous ai vu grand comme ça! dit 
le notaire en mettant la main à deux pieds de 
terre. Il faut avoir été notaire pendant quarante 
et un ans et demi pour connaître l’espèce de 
douleur que me cause la vue de mon nom im- 
primé tout vif à la face d'Israël dans les verbaux 
de la saisie et dans l'établissement de la pro- 
priété. Quand je passe dans la rue et que je vois 
des gens occupés à lire ces horribles affiches 
jaunes, je suis honteux comme s’il s’agissait de 
ma propre ruine et de mon honneur. Il y a des 
imbéciles qui vous épellent cela tout haut ex- 
près pour attirer les curieux, et ils se mettent 
tous à faire les plus sots commentaires. N’est- 
on pas maître de son bien? Votre père avait 
mangé deux fortunes avant de refaire celle qu’il 
vous a laissée, vous ne seriez point un Maner- 
ville si vous ne l’imitiez pas. D'ailleurs les sai- 
sies immobilières ont donné lieu à tout un titre 


dans le Code, elles ont été prévues, vous êtes 
dans un cas admis par la loi. Si je n’étais pas un 
vieillard à cheveux blancs et qui n’attend qu’un 
coup de coude pour tomber dans sa fosse, je 
rosserais ceux qui s'arrêtent devant ces abomi- 
nations: À la requête de dame Natalie Évangé- 
lista, épouse de Paul-François-Joseph, comte de 
Manerville, séparée quant aux biens par juge- 
ment du tribunal de première instance du dé- 
partement de la Seine, etc. 

— Oui, dit Paul, et maintenant séparée de 
COrpS... 

— Ah! fit le vieillard. 

— Oh! contre le gré de Natalie, dit vivement 
le comte, il m'a fallu la tromper, elle ignore mon 
départ. 

— Vous partez? 

— Mon passage est payé, je m’embarque sur 
la Belle-Amélie et vais à Calcutta. 

— Dans deux jours! dit le vieillard. Ainsi 
nous ne nous verrons plus, monsieur le comte. 


— Vous n'avez que soixante-treize ans, mon 
cher Mathias, et vous avez la goutte, un vrai 
brevet de vieillesse. Quand je serai de retour, 
je vous retrouverai sur vos pieds. Votre bonne 
tête et votre cœur seront encore sains, vous 
m'aiderez à reconstruire l’édifice ébranlé. Je 
veux gagner une belle fortune en sept ans. À 
mon retour je n'aurai que quarante ans. Tout 
est encore possible à cet âge. 

— Vous? dit Mathias en laissant échapper un 
geste de surprise, vous, monsieur le comte, aller 
faire le commerce, y pensez-vous ? 

—Je ne suis plus monsieur le comte, cher 
Mathias. Mon passage est arrêté sous le nom 
de Camille, un des noms de baptême de ma 
mère. Puis jai des connaissances qui me per- 
mettent de faire fortune autrement. Le com- 
merce sera ma dernière chance. Enfin je pars 
avec une somme assez considérable pour qu’il 
me soit permis de tenter la fortune sur une 
grande échelle. 


— Où est cette somme ? 

— Un ami doit me l'envoyer. 

Le vieillard laissa tomber sa fourchette en en- 
tendant le mot d'ami, non par raillerie ni sur- 
prise; son air exprima la douleur qu’il éprou- 
vait en voyant Paul sous l'influence d’une illu- 
sion trompeuse; car son œil plongeait dans un 
gouffre là où le comte apercevait un plancher 
solide. 

— J'ai pendant cinquante ans environ exercé 
le notariat, je n'ai jamais vules gens ruinés avoir 
des amis qui leur prêtassent de l’argent! 

— Vous ne connaissez pas de Marsay! À 
l'heure où je vous parle, je suis sûr qu’il a vendu 
des rentes, s’il le faut, et demain vous recevrez 
une lettre de change de cinquante mille écus. 

— Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc 
pas arranger vos affaires? Vous auriez vécu 
tranquillement à Lanstrac avec les revenus de 
madame la comtesse pendant six ou sept ans. 


— Une délégation aurait-elle payé quinze 
cent mille francs de dettes dans lesquelles ma 
femme entrait pour cinq cent cinquante mille 
francs ? 

— Comment, en quatre ans, avez-vous fait 
quatorze cent cinquante mille francs de dettes ? 

— Rien de plus clair, Mathias. N’ai-je pas 
laissé les diamants à ma femme ? n’ai-je pas dé- 
pensé les cent cinquante mille francs qui nous 
revenaient sur le prix de l’hôtel Évangélista 
dans l’arrangement de ma maison à Paris ? N’a- 
t-il pas fallu payer ici les frais de nos acquisi- 
tions et ceux auxquels a donné lieu mon contrat 
de mariage? Enfin n'a-t-il pas fallu vendre les 
quarante mille livres de rente de Natalie pour 
paver d’Auzac et Saint-Froult? Nous avons 
vendu à quatre-vingt-sept, je me suis donc en- 
detté de près de deux cent mille francs dès le 
premier mois de mon mariage. Il nous est res- 
té soixante-sept mille livres de rente. Nous en 
avons constamment dépensé deux cent mille 


en sus. Joignez à ces neuf cent mille francs 
quelques intérêts usuraires, vous trouverez fa- 
cilement un million. 

— Bouffre! fit le vieux notaire. Après ? 

— Hé! bien, j'ai d’abord voulu compléter à 
ma femme la parure qui se trouvait commen- 
cée avec le collier de perles agrafé par le Dis- 
creto, un diamant de famille, et par les boucles 
d'oreilles de sa mère. J'ai payé cent mille francs 
une couronne d’épis. Nous voici à onze cent 
mille francs. Je me trouve devoir la fortune de 
ma femme qui s'élève aux trois cent cinquante 
six mille francs de sa dot. 

— Mais, dit Mathias, si madame la comtesse 
avait engagé ses diamants et vous vos reve- 
nus, vous auriez à mon compte trois cent mille 
francs avec lesquels vous pourriez apaiser vos 
créanciers. 

— Quand un homme est tombé, Ma- 
thias, quand ses propriétés sont grevées 
d’hypothèques, quand sa femme prime les 


créanciers par ses reprises, quand enfin cet 
homme est sous le coup de cent mille francs de 
lettres de change qui s’acquitteront, je l’espère, 
par le haut prix auquel monteront mes biens, 
rien n’est possible. Et Les frais d’expropriation 
donc? 

— Effroyable! dit le notaire. 

— Les saisies ont été converties heureuse- 
ment en ventes volontaires, afin de couper le 
feu. 

— Vendre Belle-Rose, s’écria Mathias, 
quand la récolte de 1825 est dans les caves! 

— Je n’y puis rien. 

— Belle-Rose vaut six cent mille francs. 

— Natalie le rachètera, je le lui ai conseillé. 

— Seize mille francs année commune, et des 
éventualités telles que 1825! je pousserai moi- 
même Belle-Rose à sept cent mille francs, et 
chacune des fermes à cent vingt mille francs. 

— Tant mieux, je serai quitte, simon hôtel de 
Bordeaux peut se vendre deux cent mille francs. 


— Solonet le paiera bien quelque chose de 
plus, il en a envie. Il se retire avec cent et 
quelques mille livres de rente gagnées à jouer 
sur les trois-six. Il a vendu son étude trois cent 
mille francs et il épouse une mulâtresse riche, 
Dieu sait à quoi elle a gagné son argent, mais 
riche, comme on dit, à millions. Un notaire 
jouer sur les trois-six? un notaire épouser une 
mulâtresse ? Quel siècle ! Il faisait valoir, dit-on, 
les fonds de votre belle-mère. 

— Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné 
les terres, elle m'a bien payé son loyer. 

—Je ne l'aurais jamais crue capable de se 
conduire ainsi. 

— Elle est si bonne et si dévouée, elle payait 
toujours les dettes de Natalie pendant les trois 
mois qu’elle venait passer à Paris. 

— Elle le pouvait bien, elle vit sur Lans- 
trac, dit Mathias. Elle! devenir économe ? quel 
miracle. Elle vient d’acheter entre Lanstrac et 
Grassol le domaine de Grainrouge, en sorte que 


si elle continue l’avenue de Lanstrac jusqu’à 
la grande route, vous pourriez faire une lieue 
et demie sur vos terres. Elle a payé cent mille 
francs comptant Grainrouge, qui vaut mille 
écus de rente en sac. 

— Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de la 
campagne la conserve bien, je n’irai pas lui dire 
adieu, elle se saignerait pour moi. 

— Vous iriez vainement, elle est à Paris. Elle 
y arrivait peut-être au moment où vous en par- 
tiez. 

— Elle a sans doute appris la vente de mes 
propriétés, et vient à mon secours. Je n’ai pas 
à me plaindre de la vie. Je suis aimé, certes, au- 
tant qu’un homme peut l’être en ce bas-monde, 
aimé par deux femmes qui luttaient ensemble 
de dévouement; elles étaient jalouses l’une de 
l’autre, la fille reprochait à la mère de m’aimer 
trop, la mère reprochait à la fille ses dissi- 
pations. Cette affection m’a perdu. Comment 
ne pas satisfaire aux moindres caprices d’une 


femme que l’on aime? le moyen de s’en dé- 
fendre ! Mais aussi comment accepter ces sacri- 
fices? Oui, certes, nous pouvions liquider ma 
fortune et venir vivre à Lanstrac; mais j'aime 
mieux aller aux Indes et en rapporter une for- 
tune que d’arracher Natalie à la vie qu’elle aime. 
Aussi est-ce moi qui lui ai proposé la sépara- 
tion de biens. Les femmes sont des anges qu’il 
ne faut jamais mêler aux intérêts de la vie. 

Le vieux Mathias écoutait Paul d’un air de 
doute et d’étonnement. 

— Vous n'avez pas d'enfants ? lui dit-il. 

— Heureusement, répondit Paul. 

—Je comprends autrement le mariage, ré- 
pondit naïvement le vieux notaire. Une femme 
doit, selon moi, partager le sort bon ou mau- 
vais de son mari. J'ai entendu dire que les jeunes 
mariés qui s’aimaient comme des amants 
n'avaient pas d'enfants. Le plaisir est-il donc 
le seul but du mariage? N'est-ce pas plutôt 
le bonheur et la famille? Mais vous aviez à 


peine vingt-huit ans, et madame la comtesse 
en avait vingt; vous étiez excusable de ne son- 
ger qu’à l'amour. Cependant, la nature de votre 
contrat et votre nom, vous allez me trouver 
bien notaire? tout vous obligeait à commen- 
cer par faire un bon gros garçon. Oui, mon- 
sieur le comte, et si vous aviez eu des filles, il 
n'aurait pas fallu s’arrêter que vous n'ayez eu 
l'enfant mâle qui consolidait le majorat. Made- 
moiselle Évangélista n’était-elle pas forte, avait- 
elle à craindre quelque chose de la maternité ? 
Vous me direz que ceci est une vieille méthode 
de nos ancêtres; mais, dans les familles nobles, 
monsieur le comte, une femme légitime doit 
faire les enfants et les bien élever : comme le di- 
sait la duchesse de Sully, la femme du grand 
Sully, une femme n’est pas un instrument de 
plaisir, mais l'honneur et la vertu de la maison. 

— Vous ne connaissez pas les femmes, mon 
bon Mathias, dit Paul. Pour être heureux, il faut 
les aimer comme elles veulent être aimées. N'y 


a-t-il pas quelque chose de brutal à sitôt priver 
une femme de ses avantages, à lui gâter sa beau- 
té sans qu'elle en ait joui ? 

— Si vous aviez eu des enfants, la mère aurait 
empêché les dissipations de la femme, elle serait 
restée au logis... 

— Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en 
fronçant le sourcil, je serais encore plus mal- 
heureux. N’aggravez pas mes douleurs par une 
morale après la chute, laissez-moi partir sans 
arrière-pensée. 

Le lendemain Mathias reçut une lettre de 
change de cent cinquante mille francs payable 
à vue, envoyée par Henri de Marsay. 

— Vous voyez, dit Paul, il ne m'écrit pas un 
mot, il commence par obliger. Henri est la na- 
ture la plus parfaitement imparfait, la plus illé- 
galement belle que je connaisse. Si vous sa- 
viez avec quelle supériorité cet homme encore 
jeune plane sur les sentiments, sur les intérêts, 


et quel grand politique il est, vous vous étonne- 
riez comme moi de lui savoir tant de cœur. 
Mathias essaya de combattre la détermina- 
tion de Paul, mais elle était irrévocable, et jus- 
tifiée par tant de raisons valables que le vieux 
notaire ne tenta plus de retenir son client. Il est 
rare que le départ des navires en charge se fasse 
avec exactitude; mais par une circonstance fa- 
tale à Paul, le vent fut propice, et la Belle-Amé- 
lie dut mettre à la voile le lendemain. Au mo- 
ment où part un navire, l’embarcadère est en- 
combré de parents, d’amis, de curieux. Parmi 
les personnes qui se trouvaient là, quelques- 
unes connaissaient personnellement Maner- 
ville. Son désastre le rendait aussi célèbre en ce 
moment qu’il l’avait été jadis par sa fortune, il y 
eut donc un mouvement de curiosité. Chacun 
disait son mot. Le vieillard avait accompagné 
Paul sur le port, et ses souffrances durent être 
vives en entendant quelques-uns de ces propos. 


— Qui reconnaîtrait dans cet homme que 
vous voyez là, près du vieux Mathias, ce dandy 
que l’on avait nommé la Fleur des pois, et qui 
faisait, il y a cinq ans à Bordeaux, la pluie et le 
beau temps ? 

— Quoi! ce gros petit homme en redingote 
d’alpaga, qui a l'air d’un cocher, serait le comte 
Paul de Manerville ? 

— Oui, ma chère, celui qui a épousé made- 
moiselle Évangélista. Le voici ruiné, sans sou ni 
maille, allant aux Indes pour y chercher la pie 
au nid. 

— Mais comment s'est-il ruiné? il était si 
riche! 

— Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le 
luxe... 

— Puis, dit un autre, Manerville est un 
pauvre sire, sans esprit, mou comme du papier 
mâché, se laissant manger la laine sur le dos, in- 
capable de quoi que ce soit. Il était né ruiné. 


Paul serra la main du vieillard et se réfu- 
gia sur le navire. Mathias resta sur le quai, 
regardant son ancien client qui s’appuya sur 
le bastingage en défiant la foule par un coup 
d’œil plein de mépris. Au moment où les mate- 
lots levaient l'ancre, Paul aperçut Mathias qui 
lui faisait des signaux à l’aide de son mou- 
choir. La vieille gouvernante était arrivée en 
toute hâte près de son maître, qu’un événement 
de haute importance semblait agiter. Paul pria 
le capitaine d’attendre encore un moment et 
d'envoyer un canot, afin de savoir ce que lui 
voulait le vieux notaire qui lui faisait énergique- 
ment signe de débarquer. Trop impotent pour 
pouvoir aller à bord, Mathias remit deux lettres 
à l’un des matelots qui amenèrent le canot. 

— Mon cher ami, ce paquet, dit l’ancien no- 
taire au matelot en lui montrant une des lettres 
qu'il lui donnait, tu vois bien, ne te trompe 
pas, ce paquet vient d’être apporté par un cour- 
rier qui a fait la route de Paris en trente-cinq 


heures. Dis bien cette circonstance à monsieur 
le comte, n'oublie pas! elle pourrait le faire 
changer de résolution. 

— Et il faudrait le débarquer? demanda le 
matelot. 

— Oui, mon ami, répondit imprudemment 
le notaire. 

Le matelot est généralement en tout pays un 
être à part, qui presque toujours professe le plus 
profond mépris pour les gens de terre. Quant 
aux bourgeois, il n’en comprend rien, il ne se 
les explique pas, il s’en moque, il les vole s’il le 
peut, sans croire manquer aux lois de la probité. 
Celui-là par hasard était un Bas-Breton qui vit 
une seule chose dans les recommandations du 
bonhomme Mathias. 

— C'est ça, se dit-il en ramant. Le débarquer! 
faire perdre un passager au capitaine! Si l’on 
écoutait ces marsouins-là, il faudrait passer sa 
vie à les embarquer et à les débarquer. A-t-il 
peur que son fils n’attrape des rhumes ? 


Le matelot remit donc à Paul les lettres sans 
lui rien dire. En reconnaissant l’écriture de sa 
femme et celle de de Marsay, Paul présuma tout 
ce que ces deux personnes pouvaient lui dire, et 
ne voulut pas se laisser influencer par les offres 
que leur inspirait le dévouement. Il mit avec 
une apparente insouciance leurs lettres dans sa 
poche. 

— Voilà pourquoi ils nous dérangent! des 
bêtises, dit le matelot en bas-breton au capi- 
taine. Si c'était important, comme le disait ce 
vieux lampion, monsieur le comte jetterait-il 
son paquet dans ses écoutilles ? 

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent 
les hommes les plus forts en semblable circons- 
tance, Paul s’abandonnait à la mélancolie en sa- 
luant de la main son vieil ami, en disant adieu 
à la France, en regardant les édifices de Bor- 
deaux qui fuyaient avec rapidité. Il s’assit sur 
un paquet de cordages. La nuit le surprit là per- 
du dans ses rêveries. Avec les demi-ténèbres du 


couchant vinrent les doutes: il plongeait dans 
l'avenir un œil inquiet; en le sondant, il n’y 
trouvait que périls et incertitudes, il se deman- 
dait s’il ne manquerait pas de courage. Il avait 
des craintes vagues en sachant Natalie livrée à 
elle-même: il se repentait de sa résolution, il re- 
grettait Paris et sa vie passée. Le mal de mer le 
prit. Chacun connaît les effets de cette maladie: 
la plus horrible de ses souffrances sans danger 
est une dissolution complète de la volonté. Un 
trouble inexpliqué relâche dans les centres les 
liens de la vitalité, l’âme ne fait plus ses fonc- 
tions, et tout devient indifférent au malade: 
une mère oublie son enfant, l’amant ne pense 
plus à sa maîtresse, l’homme le plus fort gît 
comme une masse inerte. Paul fut porté dans 
sa cabine, où il demeura pendant trois jours, 
étendu, tour à tour vomissant et gorgé de grog 
par les matelots, ne songeant à rien et dormant; 
puis il eut une espèce de convalescence et revint 
à son état ordinaire. Le matin où, se trouvant 


mieux, il alla se promener sur le tillac pour y 
respirer les brises marines d’un nouveau climat, 
il sentit ses lettres en mettant les mains dans ses 
poches; il les saisit aussitôt pour les lire, et com- 
mença par celle de Natalie. Pour que la lettre de 
la comtesse de Manerville puisse être bien com- 
prise, il est nécessaire de rapporter celle que 
Paul avait écrite à sa femme et que voici. 


LETTRE DE PAUL DE MANERVILLE À SA FEMME. 


Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre je 
serai loin de toi; peut-être serai-je déjà sur le 
vaisseau qui m'emmène aux Indes, où je vais 
refaire ma fortune abattue. Je ne me suis pas 
senti la force de t’'annoncer mon départ. Je t'ai 
trompée, mais ne le fallait-il pas? Tu te serais 
inutilement gênée, tu m’aurais voulu sacrifier 
ta fortune. Chère Natalie, n’aie pas un remords, 
je n’ai pas un regret. Quand je rapporterais des 
millions, j'imiterais ton père, je les mettrais à 


tes pieds, comme il mettait les siens aux pieds 
de ta mère, en te disant: — Tout est à toi. Je 
t'aime follement, Natalie; je te le dis sans avoir à 
craindre que cet aveu te serve à étendre un pou- 
voir qui n’est redouté que par les gens faibles, 
le tien fut sans bornes Le jour où je t'ai connue. 
Mon amour est le seul complice de mon dé- 
sastre. Ma ruine progressive m'a fait éprouver 
les délirants plaisirs du joueur. À mesure que 
mon argent diminuait, mon bonheur grandis- 
sait. Chaque fragment de ma fortune conver- 
ti pour toi en une petite jouissance me cau- 
sait des ravissements célestes. Je t’aurais vou- 
lu plus de caprices que tu n’en avais. Je sa- 
vais que j'allais vers un abîme, mais j”y allais Le 
front couronné par la joie. C’est des sentiments 
que ne connaissent pas les gens vulgaires. J'ai 
agi comme ces amants qui s’enferment dans 
une petite maison au bord d’un lac pour un an 
ou deux et qui se promettent de se tuer après 
s'être plongés dans un océan de plaisirs, mou- 


rant ainsi dans toute la gloire de leurs illusions 
et de leur amour. J'ai toujours trouvé ces gens- 
là prodigieusement raisonnables. Tu ne savais 
rien ni de mes plaisirs ni de mes sacrifices. 
Ne trouve-t-on pas de grandes voluptés à ca- 
cher à la personne aimée le prix de ce qu’elle 
souhaite ? Je puis avouer ces secrets. Je serai 
loin de toi quand tu tiendras ce papier char- 
gé d'amour. Si je perds les trésors de ta re- 
connaissance, je n’éprouve pas cette contrac- 
tion au cœur qui me prendrait en te parlant de 
ces choses. Puis, ma bien-aimée, n’y a-t-il pas 
quelque savant calcul à te révéler ainsi le passé ? 
n'est-ce pas étendre notre amour dans l’avenir ? 
Aurions-nous donc besoin de fortifiants? ne 
nous aimons-nous donc pas d’un amour pur, 
auquel les preuves sont indifférentes, qui mé- 
connaît le temps, les distances, et vit de lui- 
même ? Ah! Natalie, je viens de quitter la table 
où j'écris près du feu, je viens de te voir endor- 
mie, confiante, posée comme une enfant naïve, 


la main tendue vers moi. J’ai laissé une larme 
sur l’oreiller confident de nos joies. Je pars sans 
crainte sur la foi de cette attitude, je pars afin de 
conquérir le repos en conquérant une fortune 
assez considérable pour que nulle inquiétude 
ne trouble nos voluptés, pour que tu puisses sa- 
tisfaire tes goûts. Ni toi ni moi, nous ne sau- 
rions nous passer des jouissances de la vie que 
nous menons. Je suis homme, j'ai du courage: 
à moi seul la tâche d’amasser la fortune qui 
nous est nécessaire. Peut-être m'aurais-tu sui- 
vi! Je te cacherai le nom du vaisseau, le lieu 
de mon départ et le jour. Un ami te dira tout 
quand il ne sera plus temps. Natalie, mon af- 
fection est sans bornes, Je t’aime comme une 
mère aime son enfant, comme un amant aime 
sa maîtresse, avec le plus grand désintéresse- 
ment. À moi les travaux, à toi les plaisirs; à moi 
les souffrances, à toi la vie heureuse. Amuse- 
toi, conserve toutes tes habitudes de luxe, va 
aux Italiens, à l'Opéra, dans le monde, au bal, 


je t'absous de tout. Chère ange, lorsque tu re- 
viendras à ce nid où nous avons savouré les 
fruits éclos durant nos cinq années d'amour, 
pense à ton ami, pense à moi pendant un mo- 
ment, endors-toi dans mon cœur. Voilà tout ce 
que je te demande. Moi, chère éternelle pen- 
sée, lorsque, perdu sous des cieux brülants, tra- 
vaillant pour nous deux, je rencontrerai des 
obstacles à vaincre, ou que, fatigué, je me repo- 
serai dans les espérances du retour, moi, je son- 
gerai à toi, qui es ma belle vie. Oui, je tâcherai 
d’être en toi, je me dirai que tu n’as ni peines ni 
soucis, que tu es heureuse. De même que nous 
avons l’existence du jour et de la nuit, la veille 
et le sommeil ainsi j'aurai mon existence fleu- 
rie à Paris, mon existence de travail aux Indes; 
un rêve pénible, une réalité délicieuse: je vi- 
vrai si bien dans ta réalité que mes jours seront 
des rêves. J'aurai mes souvenirs, je reprendrai 
chant par chant ce beau poème de cinq ans, 
je me rappellerai les jours où tu te plaisais à 


briller, où par une toilette aussi bien que par 
un déshabillé tu te faisais nouvelle à mes yeux. 
Je reprendrai sur mes lèvres Le goût de nos fes- 
tins. Oui, chère ange, je pars comme un homme 
voué à une entreprise dont la réussite lui don- 
nera sa belle maîtresse. Le passé sera pour moi 
comme ces rêves du désir qui précèdent la pos- 
session, et que souvent la possession détrompe, 
mais que tu as toujours agrandis. Je reviendrai 
pour trouver une femme nouvelle, l’absence ne 
te donnera-t-elle pas des charmes nouveaux ? Ô 
mon bel amour, ma Natalie, que je sois une re- 
ligion pour toi. Sois bien l'enfant que je vois en- 
dormie! Si tu trahissais une confiance aveugle, 
Natalie, tu n’aurais pas à craindre ma colère, tu 
dois en être sûre; je mourrais silencieusement. 
Mais la femme ne trompe pas l’homme qui la 
laisse libre, car la femme n’est jamais lâche. Elle 
se joue d’un tyran; mais une trahison facile et 
qui donnerait la mort, elle y renonce. Non, je 
n'y pense pas. Grâce pour ce cri si naturel à un 


homme, Chère ange, tu verras de Marsay, il sera 
le locataire de notre hôtel et tele laissera. Ce bail 
simulé était nécessaire pour éviter des pertes 
inutiles. Les créanciers, ignorant que leur paie- 
ment est une question de temps, auraient pu 
saisir le mobilier et l’usufruit de notre hôtel. 
Sois bonne pour de Marsay: j'ai la plus en- 
tière confiance dans sa capacité, dans sa loyau- 
té. Prends-le pour défenseur et pour conseil, 
fais-en ton menin. Quelles que soient ses occu- 
pations, il sera toujours à toi. Je le charge de 
veiller à ma liquidation. S’il avançait quelque 
somme de laquelle il eût besoin plus tard, je 
compte sur toi pour la lui remettre. Songe que 
je ne te laisse pas à de Marsay, mais à toi-même; 
en te l’indiquant, je ne te l’impose pas. Hélas! 
il m'est impossible de te parler d’affaires, je n'ai 
plus qu’une heure à rester là près de toi. Je 
compte tes aspirations, je tâche de retrouver tes 
pensées dans les rares accidents de ton som- 
meil, ton souffle ranime les heures fleuries de 


notre amour. À chaque battement de ton cœur, 
le mien te verse ses trésors, j'effeuille sur toi 
toutes les roses de mon âme comme les enfants 
les sèment devant l’autel au jour de la fête de 
Dieu. Je te recommande aux souvenirs dont je 
t’accable, je voudrais t’infuser mon sang pour 
que tu fusses bien à moi, pour que ta pensée fût 
ma pensée, pour que ton cœur fût mon cœur, 
pour être tout en toi. Tu as laissé échapper un 
petit murmure comme une douce réponse. Sois 
toujours calme et belle comme tu es calme et 
belle en ce moment. Ah! je voudrais posséder 
ce fabuleux pouvoir dont parlent les contes de 
fées, je voudrais te laisser endormie ainsi pen- 
dant mon absence et te réveiller à mon retour 
par un baiser. Combien ne faut-il pas d'énergie 
et combien ne faut-il pas t'aimer pour te quit- 
ter en te voyant ainsi! Tu es une Espagnole re- 
ligieuse, tu respecteras un serment fait pendant 
le sommeil, et où l’on ne doutait pas de ta pa- 
role inexprimée. Adieu, chère, voici ta pauvre 


Fleur des pois emportée par un vent d’orage; 
mais elle te reviendra pour toujours sur les ailes 
de la fortune. Non, chère Ninie, je ne te dis pas 
adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas 
l’âme de mes actions ? L'espoir de t'apporter un 
bonheur indestructible n’animera-t-il pas mon 
entreprise, ne dirigera-t-il point tous mes pas ? 
Ne seras-tu pas toujours là ? Non, ce ne sera pas 
le soleil de l’Inde, mais le feu de ton regard qui 
m'éclairera. Sois aussi heureuse qu’une femme 
peut l’être sans son amant. J'aurais bien vou- 
lu ne pas prendre pour dernier baiser un bai- 
ser où tu n'étais que passive; mais, mon ange 
adoré, ma Ninie, je n'ai pas voulu t’éveiller. À 
ton réveil, tu trouveras une larme sur ton front, 
fais-en un talisman ! Songe, songe à qui mourra 
peut-être pour toi, loin de toi; songe moins au 
mari qu’à l'amant dévoué qui te confie à Dieu. 


RÉPONSE DE LA COMTESSE 
DE MANERVILLE À SON MARI. 


Cher bien-aimé, dans quelle affliction 
me plonge ta lettre! Avais-tu le droit de 
prendre sans me consulter une résolution 
qui nous frappe également? Es-tu libre? ne 
m'appartiens-tu pas? ne suis-je pas à moi- 
tié créole? ne pouvais-je donc te suivre? Tu 
m'apprends que je ne te suis pas indispensable. 
Que t’ai-je fait, Paul, pour me priver de mes 
droits ? Que veux-tu que je devienne seule dans 
Paris? Pauvre ange, tu prends sur toi tous mes 
torts. Ne suis-je pas pour quelque chose dans 
cette ruine ? mes chiffons n’ont-ils pas bien pe- 
sé dans la balance? tu m'as fait maudire la vie 
heureuse, insouciante, que nous avons menée 
pendant quatre ans. Te savoir banni pour six 
ans, n’y a-t-il pas de quoi mourir ? Fait-on for- 
tune en six ans ? Reviendras-tu ? J'étais bien ins- 


pirée, quand je me refusais avec une obstina- 
tion instinctive à cette séparation de biens que 
ma mère et toi vous avez voulue à toute force. 
Que vous disais-je alors? N’était-ce pas jeter 
sur toi de la déconsidération? N’était-ce pas 
ruiner ton crédit ? Il a fallu que tu te sois fâché 
pour que j'aie cédé. Mon cher Paul, jamais tu 
n'as été si grand à mes yeux que tu l'es en ce 
moment. Ne désespérer de rien, aller chercher 
une fortune ?... il faut ton caractère et ta force 
pour se conduire ainsi. Je suis à tes pieds. Un 
homme qui avoue sa faiblesse avec ta bonne foi, 
qui refait sa fortune par la même cause qui la 
lui a fait dissiper, par amour, par une irrésis- 
tible passion, oh! Paul, cet homme est sublime. 
Va sans crainte, marche à travers les obstacles, 
sans douter de ta Natalie, car ce serait douter de 
toi-même. Pauvre cher, tu veux vivre en moi? 
Et moi, ne serai-je pas toujours en toi? Je ne 
serai pas ici, mais partout où tu seras, toi. Si 
ta lettre m’a causé de vives douleurs, elle m'a 


comblée de joie; tu m'as fait en un moment 
connaître les deux extrêmes, car, en voyant 
combien tu m'aimes, j'ai été fière d'apprendre 
que mon amour était bien senti. Parfois, je 
croyais t’aimer plus que tu ne m’aimais, main- 
tenant je me reconnais vaincue, tu peux joindre 
cette supériorité délicieuse à toutes celles que tu 
as; mais n’ai-je pas plus de raisons de t'aimer, 
moi! Ta lettre, cette précieuse lettre où ton âme 
se révèle et qui m'a si bien dit que rien n’était 
perdu entre nous, restera sur mon cœur pen- 
dant ton absence, car toute ton âme gît là, cette 
lettre est ma gloire! J'irai demeurer à Lans- 
trac avec ma mère, j'y serai comme morte au 
monde, j’économiserai nos revenus pour payer 
tes dettes intégralement. De ce matin, Paul, je 
suis une autre femme, je dis adieu sans retour 
au monde, je ne veux pas d’un plaisir que tu ne 
partagerais pas. D'ailleurs, Paul, je dois quitter 
Paris et aller dans la solitude. Cher enfant, ap- 
prends que tu as une double raison de faire for- 


tune. Si ton courage avait besoin d’aiguillon, ce 
serait un autre cœur que tu trouverais mainte- 
nant en toi-même. Mon bon ami, ne devines-tu 
pas ? nous aurons un enfant. Vos plus chers dé- 
sirs sont comblés, monsieur. Je ne voulais pas 
te causer de ces fausses joies qui tuent, nous 
avons eu déjà trop de chagrin à ce sujet, je ne 
voulais pas être forcée de démentir la bonne 
nouvelle. Aujourd’hui je suis certaine de ce que 
je annonce, heureuse ainsi de jeter une joie à 
travers tes douleurs. Ce matin, ne me doutant 
de rien, te croyant sorti dans Paris, j'étais al- 
lée à 'Assomption y remercier Dieu. Pouvais-je 
prévoir un malheur ? tout me souriait pendant 
cette matinée. En sortant de l’église, j’ai rencon- 
tré ma mère; elle avait appris ta détresse, et ar- 
rivait en poste avec ses économies, avec trente 
mille francs, espérant pouvoir arranger tes af- 
faires. Quel cœur, Paul! J'étais joyeuse, je re- 
venais pour t’annoncer ces deux bonnes nou- 
velles en déjeunant sous la tente de notre serre 


où je t'avais préparé les gourmandises que tu 
aimes. Augustine me remet ta lettre. Une lettre 
de toi, quand nous avions dormi ensemble, 
n'était-ce pas tout un drame? Il m'a pris un 
frisson mortel, et puis j'ai lu !.. J'ai lu en pleu- 
rant, et ma mère fondait en larmes aussi! Ne 
faut-il pas bien aimer un homme pour pleurer, 
car les pleurs enlaidissent une femme. J'étais 
à demi morte. Tant d'amour et tant de cou- 
rage! tant de bonheur et tant de misères! Les 
plus riches fortunes du cœur et la ruine mo- 
mentanée des intérêts! ne pas pouvoir presser 
le bien-aimé dans le moment où l'admiration 
de sa grandeur vous étreint, quelle femme eût 
résisté à cette tempête de sentiments? Te sa- 
voir loin de moi quand ta main sur mon cœur 
m'aurait fait tant de bien, tu n'étais pas là pour 
me donner ce regard que j'aime tant, pour te 
réjouir avec moi de la réalisation de tes espé- 
rances; et je n'étais pas près de toi pour adou- 
cir tes peines par ces caresses qui te rendent ta 


Natalie si chère, et qui te font tout oublier. J'ai 
voulu partir, voler à tes pieds; mais ma mère 
m'a fait observer que le départ de la Belle-Amé- 
lie devait avoir lieu le lendemain ; que la poste 
seule pouvait aller assez vite, et que, dans l’état 
où j'étais, ce serait une insigne folie que de ris- 
quer tout un avenir dans un cahot. Quoique 
déjà mère j'ai demandé des chevaux, ma mère 
m'a [ma] trompée en me laissant croire qu’on 
les amènerait. Et elle a sagement agi, les pre- 
miers malaises de la grossesse ont commencé. 
Je n’ai pu soutenir tant d'émotions violentes, 
et je me suis trouvée mal. Je t’'écris au lit, les 
médecins ont exigé du repos pendant les pre- 
miers mois. Jusqu’alors j'étais une femme fri- 
vole, maintenant je vais être une mère de fa- 
mille. La Providence est bien bonne pour moi, 
car un enfant à nourrir, à soigner, à élever peut 
seul amoindrir les douleurs que me causera ton 
absence. J'aurai en lui un autre toi que je fête- 
rai. J’avouerai hautement mon amour que nous 


avons si soigneusement caché. Je dirai la vé- 
rité. Ma mère a déjà trouvé l’occasion de dé- 
mentir quelques calomnies qui courent sur ton 
compte. Les deux Vandenesse, Charles et Fé- 
lix t'ont bien noblement défendu, mais ton ami 
de Marsay prend tout en raillerie: il se moque 
de tes accusateurs, au lieu de leur répondre; je 
n'aime pas cette manière de repousser légère- 
ment des attaques sérieuses. Ne te trompes-tu 
pas sur lui? Néanmoins je t’obéirai, j'en ferai 
mon ami. Sois bien tranquille, mon adoré, re- 
lativement aux choses qui touchent à ton hon- 
neur. N’est-il pas le mien? Mes diamants se- 
ront engagés. Nous allons, ma mère et moi, em- 
ployer toutes nos ressources pour acquitter in- 
tégralement tes dettes, et tâcher de racheter ton 
clos de Belle-Rose. Ma mère, qui s'entend aux 
affaires comme un vrai procureur, t'a bien blâ- 
mé de ne pas t’être ouvert à elle. Elle n'aurait 
pas acheté, croyant te faire plaisir, le domaine 
de Grainrouge, qui se trouvait enclavé dans tes 


terres, et t'aurait pu prêter cent trente mille 
francs. Elle est au désespoir du parti que tu as 
pris. Elle craint pour toi le séjour des Indes. 
Elle te supplie d’être sobre, de ne pas te lais- 
ser séduire par les femmes... Je me suis mise à 
rire. Je suis sûre de toi comme de moi-même. 
Tu me reviendras riche et fidèle. Moi seule au 
monde connais ta délicatesse de femme et tes 
sentiments secrets qui font de toi comme une 
délicieuse fleur humaine digne du ciel. Les Bor- 
delais avaient bien raison de te donner ton joli 
surnom. Qui donc soignera ma fleur délicate ? 
J'ai le cœur percé par d’horribles idées. Moi sa 
femme, sa Natalie, être ici, quand déjà peut-être 
il souffre ! Et moi, si bien unie à toi, ne pas par- 
tager tes peines, tes traverses, tes périls! À qui 
te confieras-tu? Comment as-tu pu te passer 
de l'oreille à qui tu disais tout ? Chère sensitive 
emportée par un orage, pourquoi t’es-tu dé- 
plantée du seul terrain où tu pourrais dévelop- 
per tes parfums ? Il me semble que je suis seule 


depuis deux siècles, j'ai froid aussi dans Paris. 
J'ai déjà bien pleuré. Être la cause de ta ruine! 
quel texte aux pensées d’une femme aimante! 
tu m'as traitée en enfant à qui l’on donne tout 
ce qu'il demande, en courtisane pour laquelle 
un étourdi mange sa fortune. Ah! ta préten- 
due délicatesse a été une insulte. Crois-tu que 
je ne pouvais me passer de toilette, de bals, 
d’Opéra, de succès ? Suis-je une femme légère ? 
Crois-tu que je ne puisse concevoir des pensées 
graves, servir à la fortune aussi bien que je ser- 
vais à tes plaisirs ? Si tu n'étais pas loin de moi, 
souffrant et malheureux, vous seriez bien gron- 
dé, monsieur, de tant d’impertinence. Ravaler 
votre femme à ce point! Mon Dieu! pourquoi 
donc allais-je dans le monde ? pour flatter ta va- 
nité; je me parais pour toi, tu le sais bien. Si 
j'avais des torts, je serais bien cruellement pu- 
nie; ton absence est une bien dure expiation 
de notre vie intime. Cette joie était trop com- 
plète, elle devait se payer par quelque grande 


douleur, et la voici venue! Après ces bonheurs 
si soigneusement voilés aux regards curieux du 
monde, après ces fêtes continuelles entremêlées 
des folies secrètes de notre amour, il n'y a plus 
rien de possible que la solitude. La solitude, 
cher ami, nourrit les grandes passions, et jy as- 
pire. Que ferai-je dans le monde ? à qui repor- 
ter mes triomphes ? Ah! vivre à Lanstrac, cette 
terre arrangée par ton père, dans un château 
que tu as renouvelé si luxueusement, y vivre 
avec ton enfant en t’attendant, en t’envoyant 
tous les soirs, tous les matins, la prière de la 
mère et de l'enfant, de la femme et de l’ange, 
ne sera-ce pas un demi-bonheur ? Vois-tu ces 
petites mains jointes dans les miennes ? Te sou- 
viendras-tu, comme je vais m'en souvenir tous 
les soirs, de ces félicités que tu m'as rappelées 
dans ta chère lettre? Oh! oui, nous nous ai- 
mons autant l’un que l’autre. Cette bonne cer- 
titude est un talisman contre le malheur. Je ne 
doute pas plus de toi que tu ne doutes de moi. 


Quelles consolations puis-je te mettre ici, moi 
désolée, moi brisée, moi qui vois ces six années 
comme un désert à traverser ? Allons, je ne suis 
pas la plus malheureuse; ce désert ne sera-t-il 
pas animé par notre petit: oui, je veux te don- 
ner un fils, il le faut, n'est-ce pas ? Allons, adieu, 
cher bien-aimé, nos vœux et notre amour te 
suivront partout. Les larmes qui sont sur ce pa- 
pier, te diront-elles bien les choses que je ne 
puis exprimer ? Reprends les baisers que te met, 
là au bas, dans ce carré, 


» TA NATALIE» 


Cette lettre engagea Paul dans une rêverie 
autant causée par l'ivresse où le plongeaient 
ces témoignages d’amour, que par ses plaisirs 
évoqués à dessein; et il les reprenait un à un, 
afin de s'expliquer la grossesse de sa femme. 
Plus un homme est heureux, plus il tremble. 
Chez les âmes exclusivement tendres, et la ten- 


dresse comporte un peu de faiblesse, la jalou- 
sie et l'inquiétude sont en raison directe du 
bonheur et de son étendue. Les âmes fortes 
ne sont ni jalouses ni craintives: la jalousie 
est un doute, la crainte est une petitesse. La 
croyance sans bornes est le principal attribut du 
grand homme s’il est trompé, la force aussi bien 
que la faiblesse peuvent rendre l’homme égale- 
ment dupe, son mépris lui sert alors de hache, 
il tranche tout. Cette grandeur est une excep- 
tion. À qui n’arrive-t-il pas d’être abandonné 
de l'esprit qui soutient notre frêle machine et 
d'écouter la puissance inconnue qui nie tout ? 
Paul, accroché par quelques faits irrécusables, 
croyait et doutait tout à la fois. Perdu dans ses 
pensées, en proie à une terrible incertitude in- 
volontaire, mais combattue par les gages d’un 
amour pur et par sa croyance en Natalie, il re- 
lut deux fois cette lettre diffuse, sans pouvoir 
en rien conclure ni pour ni contre sa femme. 


L'amour est aussi grand par le bavardage que 
par la concision. 

Pour bien comprendre la situation dans la- 
quelle allait entrer Paul, il faut se le représen- 
ter flottant sur l'Océan comme il flottait sur 
l'immense étendue de son passé, revoyant sa 
vie entière ainsi qu'un ciel sans nuages, et finis- 
sant par revenir après les tourbillons du doute, 
à la foi pure, entière, sans mélange du fidèle, du 
chrétien, de l’amoureux que rassurait la voix du 
cœur. Et d’abord il est également nécessaire de 
rapporter ici la lettre à laquelle répondait Henri 
de Marsay. 


LETTRE DU COMTE PAUL DE MANERVILLE 
À M. LE MARQUIS HENRI DE MARSAY. 


Henri, je vais te dire un des plus grands mots 
qu'un homme puisse dire à son ami: je suis rui- 
né. Quand tu me liras, je serai prêt à partir de 
Bordeaux pour Calcutta, sur le navire la Belle- 


Amélie. Tu trouveras chez ton notaire un acte 
qui n’attend que ta signature pour être complet 
et dans lequel je te loue pour six ans mon hô- 
tel par un bail simulé, tu remettras une contre- 
lettre à ma femme. Je suis forcé de prendre cette 
précaution pour que Natalie puisse rester chez 
elle sans avoir à craindre d’en être chassée. Je te 
transporte également les revenus de mon ma- 
jorat pendant quatre années, le tout contre une 
somme de cent cinquante mille francs que je te 
prie d’envoyer en une lettre de change sur une 
maison de Bordeaux, à l’ordre de Mathias. Ma 
femme te donnera sa garantie en surérogation 
de mes revenus. Si l’usufruit de mon majorat te 
payait plus promptement que je ne le suppose, 
nous compterons à mon retour. La somme que 
je te demande est indispensable pour aller ten- 
ter la fortune; et, si je t’ai bien connu, je dois 
la recevoir sans phrase à Bordeaux, la veille de 
mon départ. Je me suis conduit comme tu te se- 
rais conduit à ma place. Jai tenu bon jusqu’au 


dernier moment sans laisser soupçonner ma 
ruine. Puis quand le bruit de la saisie immobi- 
lière de mes biens disponibles est venu à Paris, 
j'avais fait de l’argent avec cent mille francs de 
lettres de change pour essayer du jeu. Quelque 
coup du hasard pouvait me rétablir. J'ai perdu. 
Comment me suis-je ruiné? volontairement, 
mon cher Henri. Dès le premier jour, j'ai vu 
que je ne pouvais tenir au train que je prenais, 
je savais le résultat, j’ai voulu fermer les yeux, 
car il m'était impossible de dire à ma femme: 
— Quittons Paris, allons vivre à Lanstrac. Je me 
suis ruiné pour elle comme on se ruine pour 
une maîtresse, mais avec certitude. Entre nous, 
je ne suis ni un niais, ni un homme faible. Un 
niais ne se laisse pas dominer, les yeux ouverts, 
par une passion; puis un homme qui va recons- 
truire sa fortune aux Indes, au lieu de se brûler 
la cervelle, cet homme a du courage. Je revien- 
drai riche ou ne reviendrai pas. Seulement, cher 
ami, comme je ne veux de fortune que pour 


elle, que je ne veux être la dupe de rien, que 
je serai six ans absent, je te confie ma femme. 
Tu as assez de bonnes fortunes pour respecter 
Natalie et m’accorder toute la probité du senti- 
ment qui nous lie. Je ne sais pas de meilleur gar- 
dien que toi. Je laisse ma femme sans enfant, un 
amant serait bien dangereux pour elle. Sache- 
le, mon bon Marsay, j'aime éperdument Nata- 
lie, bassement, sans vergogne. Je lui pardonne- 
rais, je crois, une infidélité, non parce que je 
suis certain de pouvoir me venger, dussé-je en 
mourir! mais parce que je me tuerais pour la 
laisser heureuse, si je ne pouvais faire son bon- 
heur moi-même. Que puis-je craindre? Nata- 
lie a pour moi cette amitié véritable indépen- 
dante de l'amour mais qui conserve l'amour. 
Elle a été traitée par moi comme un enfant gâ- 
té. J’éprouvais tant de bonheur dans mes sa- 
crifices, l’un amenait si naturellement l’autre 
qu'elle serait un monstre si elle me trompait. 
L'amour vaut l'amour... Hélas! veux-tu tout sa- 


voir, mon cher Henri? je viens de lui écrire 
une lettre où je lui laisse croire que je pars 
l'espoir au cœur, le front serein, que je n’ai ni 
doute, ni jalousie, ni crainte, une lettre comme 
en écrivent les fils qui veulent cacher à leurs 
mères qu'ils vont à la mort. Mon Dieu, de Mar- 
say, j'avais l'enfer en moi, je suis l’homme le 
plus malheureux du monde! À toi les cris, à toi 
les grincements de dents! je t’'avoue les pleurs 
de l’amant désespéré; j'aimerais mieux rester 
six ans balayeur sous ses fenêtres que de reve- 
nir millionnaire après six ans d’absence, si cela 
était possible. J'ai d’horribles angoisses, je mar- 
cherai de douleur en douleur jusqu’à ce que 
tu m'aies écrit un mot par lequel tu accepte- 
ras un mandat que toi seul au monde peux 
remplir et accomplir. Ô mon cher de Marsay, 
cette femme est indispensable à ma vie, elle 
est mon air et mon soleil. Prends-la sous ton 
égide, garde-la moi fidèle, quand même ce se- 
rait contre son gré. Oui, je serais encore heu- 


reux d’un demi-bonheur. Sois son chaperon, je 
n'aurai nulle défiance de toi. Prouve-lui qu’en 
me trahissant, elle serait vulgaire; qu’elle res- 
semblerait à toutes les femmes, et qu’il y au- 
rait de l'esprit à me rester fidèle. Elle doit avoir 
encore assez de fortune pour continuer sa vie 
molle et sans soucis; mais si elle manquait de 
quelque chose, si elle avait des caprices, fais- 
toi son banquier, ne crains rien, je reviendrai 
riche. Après tout, mes terreurs sont sans doute 
vaines, Natalie est un ange de vertu. Quand Fé- 
lix de Vandenesse, épris de belle passion pour 
elle, s’est permis quelques assiduités, je n’ai eu 
qu'à faire apercevoir le danger à Natalie, elle 
m'a tout aussitôt remercié si affectueusement 
que j'en étais ému aux larmes. Elle m'a dit qu’il 
ne convenait pas à sa réputation qu’un homme 
quittât brusquement sa maison, mais qu’elle 
saurait le congédier: elle l’a en effet reçu très- 
froidement et tout s’est terminé pour le mieux. 
Nous n'avons pas eu d’autre sujet de discus- 


sion en quatre ans, si toutefois ou peut appe- 
ler discussion, la causerie de deux amis. Allons, 
mon cher Henri, je te dis adieu en homme. 
Le malheur est venu. Par quelque cause que 
ce soit, il est là; j'ai mis habit bas. La misère 
et Natalie sont deux termes inconciliables. La 
balance sera d’ailleurs très-exacte entre mon 
passif et mon actif, ainsi personne ne pour- 
ra se plaindre de moi; mais si quelque chose 
d’imprévu mettait mon honneur en péril, je 
compte sur toi. Enfin, si quelque événement 
grave arrivait, tu peux m'envoyer tes lettres 
sous l'enveloppe du gouverneur des Indes, à 
Calcutta, j'ai quelques relations d’amitié dans 
sa maison, et quelqu'un m'y gardera les lettres 
qui me viendront d'Europe. Cher ami, je désire 
te retrouver le même à mon retour: l’homme 
qui sait se moquer de tout et qui néanmoins 
est accessible aux sentiments d’autrui quand ils 
s'accordent avec le grandiose que tu sens en toi- 


même. Tu restes à Paris, toi! Au moment où tu 
liras ceci, je crierai: — À Carthage! 


RÉPONSE DU MARQUIS HENRI DE MARSAY 
AU COMTE PAUL DE MANERVILLE. 


Ainsi, monsieur le comte, tu t’es enfoncé, 
monsieur l'ambassadeur a sombré. Voilà donc 
les belles choses que tu faisais ? Pourquoi, Paul, 
t’es-tu caché de moi? Si tu m'avais dit un seul 
mot, mon pauvre bonhomme, je t'aurais éclai- 
ré sur ta position. Ta femme m'a refusé sa ga- 
rantie. Puisse ce seul mot te dessiller les yeux! 
S’il ne suffisait pas, apprends que tes lettres de 
change ontété protestées à la requête d’un sieur 
Lécuyer, ancien premier clerc d’un sieur Solo- 
net, notaire à Bordeaux. Cet usurier en herbe, 
arrivé de Gascogne pour faire ici des tripo- 
tages, est le prête-nom de ta très-honorée belle- 
mère, créancière réelle des cent mille francs 
pour lesquels la bonne femme t'a compté, dit- 


on, soixante-dix mille francs. Comparé à ma- 
dame Évangélista, le papa Gobseck est une fla- 
nelle, un velours, une potion calmante, une me- 
ringue à la vanille, un oncle à dénouement. Ton 
clos de Belle-Rose sera la proie de ta femme, à 
laquelle sa mère donnera la différence entre le 
prix de l’adjudication et le montant de ses re- 
prises. Madame Évangélista aura le Guadet et 
Grassol, et les hypothèques qui grèvent ton hô- 
tel à Bordeaux lui appartiennent sous le nom 
des hommes de paille que lui a trouvés ce Solo- 
net. Ainsi, ces deux excellentes créatures réuni- 
ront cent vingt mille livres de rente, somme à 
laquelle s'élève le revenu de tes biens, joint à 
trente et quelques mille francs en inscriptions 
sur le grand-livre que les petites chattes pos- 
sèdent. La garantie de ta femme était inutile. Ce 
susdit sieur Lécuyer est venu ce matin m'offrir 
le remboursement de la somme que je t'ai pré- 
tée contre un transport en bonne forme de mes 
droits. La récolte de 1825, que ta belle-mère a 


dans tes caves de Lanstrac, lui suffit pour me 
payer. Ainsi, ces deux femmes ont déjà calcu- 
lé que tu devais être en mer; mais je t'envoie 
ma lettre par un courrier, afin que tu sois en- 
core à temps de suivre les conseils que je vais 
te donner. J'ai fait causer ce Lécuyer. J'ai saisi 
dans ses mensonges, dans ses paroles et dans 
ses réticences, les fils qui me manquaient pour 
faire reparaître la trame entière de la conspi- 
ration domestique ourdie contre toi. Ce soir, 
à l'ambassade d’Espagne, j'offrirai mes com- 
pliments d’admiration à ta belle-mère et à ta 
femme. Je ferai la cour à madame Évangé- 
lista, je tabandonnerai lâchement, je te dirai 
d’adroites injures, quelque chose de grossier se- 
rait trop tôt découvert par ce sublime Masca- 
rille en jupons. Comment l’as-tu mise contre 
toi? Voilà ce que je veux savoir. Si tu avais eu 
l'esprit d’être amoureux de cette femme avant 
d’épouser sa fille, tu serais aujourd’hui pair de 
France, duc de Manerville et ambassadeur à 


Madrid. Si tu m'avais appelé près de toi lors 
de ton mariage, je t’aurais aidé à connaître, 
analyser les deux femmes avec lesquelles tu 
t’engageais; et, de ces observations faites en 
commun, il serait sorti quelques conseils utiles. 
N'étais-je pas le seul de tes amis en position de 
respecter ta femme ? Étais-je à craindre? Après 
m'avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur 
de moi et nous ont séparés. Si tu ne m'avais 
pas bêtement fait la moue, elles ne t’auraient 
pas dévoré. Ta femme a bien aidé à notre re- 
froidissement ; elle était serinée par sa mère, à 
qui elle écrivait deux lettres dans la semaine, 
et tu n’y as jamais pris garde. J'ai bien recon- 
nu mon Paul quand j'ai su ce détail. Dans un 
mois, je serai assez près de ta belle-mère pour 
apprendre d’elle la raison de la haine hispa- 
no-italienne qu’elle t'a vouée, à toi, le meilleur 
homme du monde. Te haïssait-elle avant que sa 
fille n’aimât Félix de Vandenesse, ou te chasse- 
t-elle jusque dans les Indes pour rendre sa fille 


aussi libre que l’est en France une femme sé- 
parée de corps et de biens ? Là est le problème. 
Je te vois bondissant et hurlant en apprenant 
que ta femme aime à la folie Félix de Vande- 
nesse. Si je n'avais pas eu la fantaisie de faire un 
tour en Orient avec Montriveau, Ronquerolles 
et quelques autres bons vivants de ta connais- 
sance, j'aurais pu te dire quelque chose de cette 
intrigue qui commençait quand je suis parti; je 
voyais poindre alors les germes de ton malheur. 
Mais quel gentilhomme assez dépravé pour- 
rait entamer de semblables questions sans une 
première ouverture? Qui oserait nuire à une 
femme? Qui briserait le miroir aux illusions 
où l’un de nos amis se complaît à regarder les 
féeries d’un heureux mariage ? Les illusions ne 
sont-elles pas la fortune du cœur? Ta femme, 
cher ami, n’était-elle pas, dans la plus large ac- 
ception du mot, une femme à la mode? Elle ne 
pensait qu’à ses succès, à sa toilette; elle allait 
aux Bouffons, à l'Opéra, au bal; se levait tard, 


se promenait au bois; dinait en ville ou don- 
nait elle-même à dîner. Cette vie me semble être 
pour les femmes ce qu'est la guerre pour les 
hommes; le public ne voit que les vainqueurs, 
il oublie les morts. Si les femmes délicates pé- 
rissent à ce métier, celles qui résistent doivent 
avoir des organisations de fer, conséquemment 
peu de cœur, et des estomacs excellents. Là est 
la raison de l’insensibilité, du froid des salons. 
Les belles âmes restent dans la solitude, les na- 
tures faibles et tendres succombent, il ne reste 
que des galets qui maintiennent l'Océan so- 
cial dans ses bornes en se laissant frotter, ar- 
rondir par le flot, sans s’user. Ta femme résis- 
tait admirablement à cette vie, elle y semblait 
habituée, elle apparaissait toujours fraîche et 
belle; pour moi, la conclusion était facile à ti- 
rer: elle ne t'aimait pas, et tu l’aimais comme 
un fou. Pour faire jaillir l'amour dans cette na- 
ture siliceuse, il fallait un homme de fer. Après 
avoir subi sans y rester le choc de lady Dud- 


ley, la femme de mon vrai père, Félix devait 
être le fait de Natalie. Il n’y avait pas grand 
mérite à deviner que tu lui étais indifférent, 
à ta femme. De cette indifférence au déplai- 
sir, il n’y avait qu’un pas; et, tôt ou tard, un 
rien, une discussion, un mot, un acte d'autorité 
pouvait le faire sauter à ta femme. J'aurais pu 
te raconter à toi-même la scène qui se pas- 
sait tous les soirs dans sa chambre à coucher 
entre vous deux. Tu n’as pas d'enfant, mon 
cher. Ce mot n’explique-t-il pas bien des choses 
à un observateur? Amoureux, tu ne pouvais 
guère t’apercevoir de la froideur naturelle à une 
jeune femme que tu as formée à point pour Fé- 
lix de Vandenesse. Eusses-tu trouvé ta femme 
froide, la stupide jurisprudence des gens mariés 
te poussait à faire honneur de sa réserve à son 
innocence. Comme tous les maris, tu croyais 
pouvoir la maintenir vertueuse dans un monde 
où les femmes s'expliquent d'oreille à oreille ce 
que les hommes n’osent dire, où tout ce qu’un 


mari n’apprend pas à sa femme est spécifié, 
commenté sous l'éventail en riant, en badinant, 
à propos d’un procès ou d’une aventure. Si ta 
femme aimait les bénéfices sociaux du mariage, 
elle en trouvait les charges un peu lourdes. La 
charge, l'impôt, c'était toi! Ne voyant rien de 
ces choses, tu allais creusant des abîmes et les 
couvrant de fleurs, suivant l’éternelle phrase de 
la rhétorique: tu obéissais tout doucement à la 
loi qui régit le commun des hommes, et de la- 
quelle j'avais voulu te garantir. Cher enfant, il 
ne te manquait plus, pour être aussi bête que 
le bourgeois trompé par son épouse et qui s’en 
étonne, ou s’en épouvante, ou s’en fâche, que 
de me parler de tes sacrifices, de ton amour 
pour Natalie, de venir me chanter: — Elle serait 
bien ingrate si elle me trahissait, j'ai fait cela, 
j'ai fait ceci, je ferai mieux, j'irai pour elle aux 
Indes, je, etc. Mon cher Paul, as-tu donc vécu 
dans Paris, as-tu donc l'honneur d’appartenir 
par les liens de l’amitié à Henri de Marsay, 


pour ignorer les choses les plus vulgaires, les 
premiers principes qui meuvent le mécanisme 
féminin, l'alphabet de leur cœur? Extermi- 
nez-vous ; allez pour une femme à Sainte-Péla- 
gie, tuez vingt-deux hommes, abandonnez sept 
filles, servez Laban, traversez le désert, côtoyez 
le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vous 
de honte, refusez comme Nelson de livrer ba- 
taille pour aller baiser l’épaule de lady Hamil- 
ton, comme Bonaparte battez le vieux Wurm- 
ser, fendez-vous sur le pont d’Arcole, délirez 
comme Roland, cassez-vous une jambe éclis- 
sée pour valser six minutes avec une femme! 
Mon cher, qu'est-ce que ces choses ont à faire 
avec l'amour? Si l'amour se déterminait sur 
de tels échantillons, l’homme serait trop heu- 
reux: quelques prouesses faites dans le mo- 
ment du désir lui donneraient la femme ai- 
mée. L'amour, mon gros Paul, mais c’est une 
croyance comme celle de l’immaculée concep- 
tion de la Sainte Vierge: cela vient ou cela 


ne vient pas. À quoi servent des flots de sang 
versés, les mines du Potose, ou la gloire pour 
faire naître un sentiment involontaire, inexpli- 
cable ? Les jeunes gens comme toi, qui veulent 
être aimés par balance de compte, me semblent 
être d’ignobles usuriers. Nos femmes légitimes 
nous doivent des enfants et de la vertu, mais 
elles ne nous doivent pas l’amour. L'amour, 
Paul ! est la conscience du plaisir donné et reçu, 
la certitude de le donner et de le recevoir; 
l'amour est un désir incessamment mouvant, 
incessamment satisfait et insatiable. Le jour où 
Vandenesse a remué dans le cœur de ta femme 
la corde du désir que tu y laissais vierge, tes fan- 
faronnades amoureuses, tes torrents de cervelle 
et d'argent n’ont pas même été des souvenirs. 
Tes nuits conjugales semées de roses, fumée! 
ton dévouement, un remords à offrir! ta per- 
sonne, une victime à égorger sur l'autel! ta vie 
antérieure, ténèbres ! une émotion d'amour ef- 
farait tes trésors de passion qui n'étaient plus 


que de la vieille ferraille. Il a eu, lui Félix, 
toutes les beautés, tous les dévouements, gra- 
tis peut-être, mais en amour la croyance équi- 
vaut à la réalité. Ta belle mère a donc été na- 
turellement du parti de l'amant contre le ma- 
ri; secrètement ou patemment, elle a fermé les 
yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu’elle 
a fait, mais elle a été pour sa fille, contre toi. 
Depuis quinze ans que j’observe la société, je 
ne connais pas une mère qui, dans cette cir- 
constance, ait abandonné sa fille. Cette indul- 
gence est un héritage transmis de femme en 
femme. Quel homme peut la leur reprocher? 
quelque rédacteur du code civil, qui a vu des 
formules là où il n’existe que des sentiments! 
La dissipation dans laquelle te jetait la vie d’une 
femme à la mode; la pente d’un caractère fa- 
cile et ta vanité peut-être ont fourni les moyens 
de se débarrasser de toi par une ruine habi- 
lement concertée. De tout ceci, tu concluras, 
mon bon ami, que le mandat dont tu me char- 


geais et dont je me serais d’autant plus glorieu- 
sement acquitté qu’il m'aurait amusé, se trouve 
comme nul et non avenu. Le mal à prévenir est 
accompli, consummatum est. Pardonne-moi, 
mon ami, de t'écrire à la de Marsay, comme 
tu disais, sur des choses qui doivent te paraître 
graves. Loin de moi l’idée de pirouetter sur la 
tombe d’un ami, comme les héritiers sur celle 
d’un parent. Mais tu m'as écrit que tu devenais 
homme, je te crois, je te traite en politique et 
non en amoureux. Pour toi, cet accident n’est- 
il pas comme la marque à l’épaule qui décide 
un forçat à se jeter dans une vie d'opposition 
systématique et à combattre la société? Te voi- 
là dégagé d’un souci: le mariage te possédait, 
tu possèdes maintenant le mariage. Paul, je 
suis ton ami dans toute l’acception du mot. Si 
tu avais eu la cervelle cerclée dans un crâne 
d’airain, si tu avais eu l'énergie qui t'est venue 
trop tard, je t'aurais prouvé mon amitié par 
des confidences qui t’auraient fait marcher sur 


l'humanité comme sur un tapis. Mais quand 
nous causions des combinaisons auxquelles j'ai 
dû la faculté de m'amuser avec quelques amis 
au sein de la civilisation parisienne, comme un 
bœuf dans la boutique d’un faïencier; quand 
je te racontais sous des formes romanesques, 
les véritables aventures de ma jeunesse, tu les 
prenais en effet pour des romans, sans en voir 
la portée. Aussi n’ai-je pu te considérer que 
comme une passion malheureuse. Hé! bien, foi 
d'homme, dans les circonstances actuelles tu 
joues le beau rôle, et tu n’as rien perdu de ton 
crédit auprès de moi, comme tu pourrais le 
croire. Si j’admire les grands fourbes, j'estime 
et j'aime les gens trompés. À propos de ce mé- 
decin qui a si mal fini, conduit à l’échafaud par 
son amour pour une maîtresse, je t'ai racon- 
té l’histoire bien autrement belle de ce pauvre 
avocat qui vit, dans je ne sais quel bagne, mar- 
qué pour un faux, et qui voulait donner à sa 
femme, une femme adorée aussi! trente mille 


livres de rentes; mais que sa femme a dénon- 
cé pour se débarrasser de lui et vivre avec un 
monsieur. Tu t'es récrié, toi et quelques niais 
quisoupaient avec nous. Eh ! bien, mon cher, tu 
es l’avocat, moins le bagne. Tes amis ne te font 
pas grâce de la considération qui, dans notre 
société, vaut un jugement de cour d’assises. La 
sœur des deux Vandenesse, la marquise de Lis- 
tomère et toute sa coterie où s’est enrégimen- 
té le petit Rastignac, un drôle qui commence à 
percer; madame d’Aiglemont et son salon où 
règne Charles de Vandenesse, les Lenoncourt, 
la comtesse Féraud, madame d’Espard, les 
Nucingen, l’ambassade d’Espagne, enfin tout 
un monde soufflé fort habilement te couvre 
d’accusations boueuses. Tu es un mauvais su- 
jet, un joueur, un débauché qui as mangé stupi- 
dement ta fortune. Après avoir payé tes dettes 
plusieurs fois, ta femme, un ange de vertu! 
vient d’acquitter cent mille francs de lettres de 
change, quoique séparée de biens. Heureuse- 


ment tu t'es rendu justice en disparaissant. Si 
tu avais continué, tu l'aurais mise sur la paille, 
elle eût été victime de son dévouement conju- 
gal. Quand un homme arrive au pouvoir, il a 
toutes les vertus d’une épitaphe; qu’il tombe 
dans la misère, il a plus de vices que n’en avait 
l'enfant prodigue: tu ne saurais imaginer com- 
bien le monde te prête de péchés à la Don 
Juan. Tu jouais à la Bourse, tu avais des goûts 
licencieux dont la satisfaction te coûtait des 
sommes énormes et dont l’explication exige 
des commentaires et des plaisanteries qui font 
rêver les femmes. Tu payais des intérêts hor- 
ribles aux usuriers. Les deux Vandenesse ra- 
content en riant comme quoi Gobseck te don- 
nait pour six mille francs une frégate en ivoire 
et la faisait racheter pour cent écus à ton valet 
de chambre, afin de te la revendre; comme quoi 
tu l’as démolie solennellement en t’apercevant 
que tu pouvais avoir un véritable brick avec 
l'argent qu'elle te coûtait. L'histoire est arrivée 


à Maxime de Trailles, il y a neuf ans; mais elle 
te va si bien que Maxime a pour toujours per- 
du le commandement de sa frégate. Enfin je 
ne puis te dire tout, car tu fournis à une ency- 
clopédie de cancans que les femmes ont inté- 
rêt à grossir. Dans cet état de choses, les plus 
prudes ne légitiment-elles pas les consolations 
du comte Félix de Vandenesse (leur père est 
enfin mort, hier!) ? Ta femme a le plus prodi- 
gieux succès. Hier, madame de Camps me ré- 
pétait ces belles choses aux Italiens. — Ne m'en 
parlez pas, lui ai-je répondu, vous ne savez rien 
vous autres! Paul a volé la Banque et abusé le 
Trésor royal. Il a assassiné Ezzelin, fait mourir 
trois Médora de la rue Saint-Denis, et je Le crois 
associé (je vous le dis entre nous) avec la bande 
des Dix-Mille. Son intermédiaire est le fameux 
Jacques Collin, sur qui la police n’a pu remettre 
la main depuis qu’il s’est encore une fois évadé 
du bagne. Paul le logeait dans son hôtel. Vous 
voyez, il est capable de tout: il trompe le gou- 


vernement. Ils sont partis tous deux pour al- 
ler travailler dans les Indes et voler le Grand- 
Mogol. La de Camps a compris qu’une femme 
distinguée comme elle ne doit pas convertir ses 
belles lèvres en gueule de bronze vénitienne. 
En apprenant ces tragi-comédies, beaucoup de 
gens refusent d'y croire; ils prennent le parti de 
la nature humaine et de ses beaux sentiments, 
ils soutiennent que c’est des fictions. Mon cher, 
Talleyrand a dit ce magnifique mot: —Tout ar- 
rive ! Certes il se passe sous nos yeux des choses 
encore plus étonnantes que ne l’est ce complot 
domestique ; mais le monde a tant d’intérêt à les 
démentir, à se dire calomnié; puis ces magni- 
fiques drames se jouent si naturellement, avec 
un vernis de si bon goût, que souvent j'ai besoin 
d’éclaircir le verre de ma lorgnette pour voir 
le fond des choses. Mais, je te le répète, quand 
un homme est de mes amis, quand nous avons 
reçu ensemble le baptême du vin de Cham- 
pagne, communié ensemble à l'autel de la Vé- 


nus Commode, quand nous nous sommes fait 
confirmer par les doigts crochus du Jeu, et que 
mon ami se trouve dans une position fausse, 
je briserai vingt familles pour le remettre droit. 
Tu dois bien voir ici que je t'aime; ai-je jamais, 
à ta connaissance, écrit des lettres aussi longues 
que l’est celle-ci? Lis donc avec attention ce 
qu'il me reste à te dire. 

Hélas! Paul, il faut bien se livrer à l’écriture, 
je dois m’habituer à minuter des dépêches. 
J'aborde la politique. Je veux avoir dans cinq 
ans un portefeuille de ministre ou quelque 
ambassade d’où je puisse remuer les affaires 
publiques à ma fantaisie. Il vient un âge où 
la plus belle maîtresse que puisse servir un 
homme est sa nation. Je me mets dans les rangs 
de ceux qui renversent le système aussi bien 
que le ministère actuel. Enfin je vogue dans 
les eaux d’un certain prince qui n’est man- 
chot que du pied, et que je regarde comme 
un politique de génie dont le nom grandira 


dans l’histoire ; un prince complet comme peut 
’être un grand artiste. Nous sommes Ronque- 
rolles, Montriveau, les Grandlieu, La Roche- 
Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous alliés 
contre le parti-prêtre, comme dit ingénieuse- 
ment le parti-niais représenté par le Constitu- 
tionnel. Nous voulons renverser les deux Van- 
denesse, les ducs de Lenoncourt, de Navar- 
reins, de Langeais et la Grande-Aumônerie. 
Pour triompher, nous irons jusqu’à nous réunir 
à La Fayette, aux Orléanistes, à la Gauche, gens 
à égorger le lendemain de la victoire, car tout 
gouvernement est impossible avec leurs prin- 
cipes. Nous sommes capables de tout pour le 
bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions 
personnelles en fait de roi sont aujourd’hui des 
sottises sentimentales, il faut en déblayer la po- 
litique. Sous ce rapport, les Anglais avec leur 
façon de doge sont plus avancés que nous ne le 
sommes. La politique n’est plus là, mon cher. 
Elle est dans l'impulsion à donner à la nation 


en créant une oligarchie où demeure une pen- 
sée fixe de gouvernement et qui dirige les af- 
faires publiques dans une voie droite, au lieu 
de laisser tirailler le pays en mille sens diffé- 
rents, comme nous l'avons été depuis quarante 
ans dans cette belle France, si intelligente et 
si niaise, si folle et si sage, à laquelle il fau- 
drait un système plutôt que des hommes. Que 
sont les personnes dans cette belle question ? 
Si le but est grand, si elle vit plus heureuse et 
sans troubles, qu'importe à la masse les pro- 
fits de notre gérance, notre fortune, nos pri- 
viléges et nos plaisirs ? Je suis maintenant car- 
ré par ma base. J'ai aujourd’hui cent cinquante 
mille livres de rente dans le trois pour cent, et 
une réserve de deux cent mille francs pour pa- 
rer à des pertes. Ceci me semble encore peu de 
chose dans la poche d’un homme qui part du 
pied gauche pour escalader le pouvoir. Un évé- 
nement heureux a décidé mon entrée dans cette 
carrière qui me souriait peu; car tu sais com- 


bien j'aime la vie orientale. Après trente-cinq 
ans de sommeil, ma très-honorée mère s’est ré- 
veillée en se souvenant qu’elle avait un fils qui 
lui faisait honneur. Souvent, quand on arrache 
un plant de vignes, à quelques années de là cer- 
tains ceps reparaissent à fleur de terre; eh! bien, 
mon cher, quoique ma mère m'eût presque ar- 
raché de son cœur, j'ai repoussé dans sa tête. À 
cinquante-huit ans, elle se trouve assez vieillie 
pour ne plus pouvoir penser à un autre homme 
qu’à son fils. En ces circonstances, elle a ren- 
contré, dans je ne sais quelle bouilloire d’eau 
thermale, une délicieuse vieille fille anglaise, 
riche de deux cent quarante mille livres de 
rente, à laquelle, en bonne mère, elle a inspi- 
ré l’audacieuse ambition de devenir ma femme. 
Une fille de trente-six ans, ma foi! élevée dans 
les meilleurs principes puritains, une vraie cou- 
veuse qui soutient que les femmes adultères de- 
vraient être brülées publiquement. 


Miss Srevens. 


LE CONTRAT DE MARIAGE, 


Où prendrait-on du bois? lui ai-je dit. Je 
l'aurais bien envoyée à tous les diables, attendu 
que deux cent quarante mille livres de rente ne 
sont pas l’équivalent de ma liberté, de ma va- 
leur physique ou morale ni de monavenir. Mais 
elle est seule et unique héritière d’un vieux po- 
dagre, quelque brasseur de Londres qui, dans 
un délai calculable, doit lui laisser une fortune 
au moins égale à celle dont est déjà douée la 
mignonne. Outre ces avantages, elle a le nez 
rouge, des yeux de chèvre morte, une taille qui 
me fait craindre qu’elle ne se casse en trois 
morceaux si elle tombe; elle a l’air d’une pou- 
pée mal coloriée; mais elle est d’une économie 
ravissante; mais elle adorera son mari quand 
même ; mais elle a le génie anglais ; elle me tien- 
dra mon hôtel, mes écuries, ma maison, mes 
terres, mieux que ne le ferait un intendant. Elle 
a toute la dignité de la vertu; elle se tient droite 
comme une confidente du Théâtre-Français; 
rien ne m'ôterait l’idée qu’elle a été empalée 


et que le pal s’est brisé dans son corps. Miss 
Stevens est d’ailleurs assez blanche pour n'être 
pas trop désagréable à épouser quand il Le fau- 
dra absolument. Mais, et ceci m’affecte! elle a 
les mains d’une fille vertueuse comme l’arche 
sainte; elles sont si rougeaudes que je n’ai pas 
encore imaginé le moyen de les lui blanchir 
sans trop de frais, et je ne sais comment lui 
en effiler les doigts qui ressemblent à des bou- 
dins. Oh l elle tient évidemment au brasseur par 
mains et à l'aristocratie par son argent; mais 
elle affecte un peu trop les grandes manières 
comme les riches Anglaises qui veulent se faire 
prendre pour des ladies, et ne cache pas assez 
ses pattes de homard. Elle a d’ailleurs aussi peu 
d'intelligence que j'en veux chez une femme. 
S’il en existait une plus bête, je me mettrais en 
route pour l'aller chercher. Jamais cette fille, 
qui se nomme Dinah, ne me jugera; jamais elle 
ne me contrariera; je serai sa chambre haute, 
son lord, ses communes. Enfin, Paul, cette fille 


est une preuve irrécusable du génie anglais; elle 
offre un produit de la mécanique anglaise arri- 
vée à son dernier degré de perfectionnement; 
elle a certainement été fabriquée à Manchester 
entre l'atelier des plumes Perry et celui des ma- 
chines à vapeur. Ça mange, ça marche, ça boit, 
ça pourra faire des enfants, les soigner, les éle- 
ver admirablement, et ça joue la femme à croire 
que c'en est une. Quand ma mère nous a pré- 
sentés l’un à l’autre, elle avait si bien monté la 
machine, elle en avait si bien repassé les che- 
villes, tant mis d’huile dans les rouages, que rien 
n'a crié; puis, quand elle a vu que je ne faisais 
pas trop la grimace, elle a lâché les derniers res- 
sorts, cette fille a parlé! Enfin ma mère a lâ- 
ché aussi le dernier mot. Miss Dinah Stevens 
ne dépense que trente mille francs par an, et 
voyage par économie depuis sept ans. Il existe 
donc un second magot, et en argent. Les af- 
faires sont tellement avancées que les publica- 
tions sont à terme. Nous en sommes à my dear 


love. Miss me fait des yeux à renverser un por- 
tefaix. Les arrangements sont pris: il n’est point 
question de ma fortune, miss Stevens consacre 
une partie de la sienne à un majorat en fonds de 
terre d’un revenu de deux cent quarante mille 
francs et à l’achat d’un hôtel qui en dépendra; 
la dot avérée dont je serai responsable est d’un 
million. Elle n’a pas à se plaindre, je lui laisse 
intégralement son oncle. Le bon brasseur qui 
a contribué d’ailleurs au majorat, a failli cre- 
ver de joie en apprenant que sa nièce deve- 
nait marquise. Il est capable de faire un sacri- 
fice pour mon aîné. Je retirerai ma fortune des 
fonds publics aussitôt qu’ils atteindront quatre- 
vingts et je placerai tout en terres. Dans deux 
ans je puis avoir quatre cent mille livres en 
revenus territoriaux. Une fois le brasseur en 
bière je puis compter sur six cent mille livres 
de rente. Tu le vois, Paul, je ne donne à mes 
amis que les conseils dont je fais usage pour 
moi-même. Si tu m'avais écouté, tu aurais une 


Anglaise, quelque fille de Nabab qui te laisse- 
rait l'indépendance du garçon et la liberté né- 
cessaire pour jouer le wisth de l'ambition. Je 
te céderais ma future femme si tu n'étais pas 
marié. Mais il n’en est pas ainsi. Je ne suis pas 
homme à te faire remâcher ton passé. Ce pré- 
ambule était nécessaire pour t'expliquer que 
je vais avoir l’existence nécessaire à ceux qui 
veulent jouer le grand jeu d’onchets. Je ne te 
faudrai point, mon ami. Au lieu d’aller te mari- 
ner dans les Indes, il est beaucoup plus simple 
de naviguer de conserve avec moi dans les eaux 
de la Seine. Crois-moi! Paris est encore le pays 
d’où sourd le plus abondamment la fortune. 
Le Potose est situé rue Vivienne, ou rue de la 
Paix à la place Vendôme, ou rue de Rivoli. En 
toute autre contrée, des œuvres matérielles des 
sueurs de commissionnaire, des marches et des 
contre-marches sont nécessaires à l’édification 
d’une fortune; mais ici les pensées suffisent. 
Ici tout homme, même médiocrement spiri- 


tuel, aperçoit une mine d’or en mettant ses pan- 
toufles en se curant les dents après dîner, en 
se couchant, en se levant. Trouve un lieu du 
monde où une bonne idée bien bête rapporte 
davantage et soit plus tôt comprise ? Si j'arrive 
en haut de l'échelle, crois-tu que je sois homme 
à te refuser une poignée de main, un mot, une 
signature ? 

Ne nous faut-il pas à nous autres jeunes 
roués un ami sur lequel nous puissions comp- 
ter, quand ce ne serait que pour le compro- 
mettre en notre lieu et place, pour l'envoyer 
mourir comme simple soldat afin de sauver le 
général? La politique est impossible sans un 
homme d'honneur avec qui l’on puisse tout 
dire et tout faire. Voici donc ce que je te 
conseille. Laisse partir la Belle-Amélie, reviens 
ici comme la foudre, je te ménagerai un duel 
avec Félix de Vandenesse où tu tireras le pre- 
mier, et tu me l’abattras comme un pigeon. En 
France, le mari insulté qui tue son rival de- 


vient un homme respectable et respecté. Per- 
sonne ne s’en moque. La peur, mon cher, est un 
élément social, un moyen de succès pour ceux 
qui ne baissent les yeux sous le regard de per- 
sonne. Moi qui me soucie de vivre comme de 
boire une tasse de lait d’ânesse et qui n’ai ja- 
mais senti l'émotion de la peur, j'ai remarqué, 
mon cher, les étranges effets produits par ce 
sentiment dans nos mœurs modernes. Les uns 
tremblent de perdre les jouissances auxquelles 
ils se sont acoquinés; les autres tremblent de 
quitter une femme. Les mœurs aventureuses 
d'autrefois, où l’on jetait la vie comme un 
chausson, n’existent plus ! La bravoure de beau- 
coup de gens est un calcul habilement fait sur 
la peur qui saisit leur adversaire. Les Polonais 
se battent seuls en Europe pour le plaisir de se 
battre, ils cultivent encore l’art pour l’art et non 
par spéculation. Tue Vandenesse, et ta femme 
tremble, et ta belle-mère tremble, et le public 
tremble, et tu te réhabilites, et tu publies ta pas- 


sion insensée pour ta femme, et l’on te croit, 
et tu deviens un héros. Telle est la France. Je 
ne suis pas à cent mille francs près avec toi; 
tu paieras tes principales dettes; tu arrêteras ta 
ruine en vendant tes propriétés à réméré, car 
tu auras promptement une position qui te per- 
mettra de rembourser avant terme tes créan- 
ciers. Puis, une fois éclairé sur le caractère de 
ta femme, tu la domineras par une seule pa- 
role. En l’aimant tu ne pouvais pas lutter avec 
elle; mais, en ne l’aimant plus, tu auras une 
force indomptable. Je t’aurai rendu ta belle- 
mère souple comme un gant; car il s’agit de te 
retrouver avec les cent cinquante mille livres de 
rentes que ces deux femmes se sont ménagées. 
Ainsi renonce à l’expatriation qui me paraît le 
réchaud de charbon des gens de tête. T'en al- 
ler, n'est-ce pas donner gain de cause aux ca- 
lomnies ? Le joueur qui va chercher son argent 
pour revenir au jeu perd tout. Il faut avoir son 
or en poche. Tu me fais l'effet d’aller chercher 


des troupes fraîches aux Indes. Mauvais! Nous 
sommes deux joueurs au grand tapis vert de la 
politique ; entre nous le prêt est de rigueur. Ain- 
si, prends des chevaux de poste, arrive à Paris et 
recommence la partie ; tu la gagneras avec Hen- 
ri de Marsay pour partner, car Henri de Mar- 
say sait vouloir et sait frapper. Vois où nous 
en sommes. Mon vrai père fait partie du minis- 
tère anglais. Nous aurons des intelligences en 
Espagne par les Évangélista; car une fois que 
nous aurons mesuré nos griffes, ta belle-mère 
et moi, nous verrons qu'il n’y a rien à gagner 
quand on se trouve diable contre diable. Mon- 
triveau, mon cher, est lieutenant-général; il se- 
ra certes un jour ministre de la guerre, car son 
éloquence lui donne un grand ascendant sur la 
chambre. Voici Ronquerolles ministre d’état et 
du conseil privé. Martial de La Roche-Hugon 
est ambassadeur, il nous apporte en dot le ma- 
réchal duc de Carigliano et tout le croupion de 
l'empire qui s’est soudé si bêtement à l’échine 


de la restauration. Serizy mène le conseil-d’état 
où il est indispensable. Grandville tient la ma- 
gistrature à laquelle appartiennent ses deux 
fils; les Grandlieu sont admirablement bien en 
cour; Féraud est l’âme de la coterie Gondre- 
ville, bas intrigants qui sont toujours en haut, 
je ne sais pourquoi. Appuyés ainsi, qu'avons- 
nous à craindre? Nous avons un pied dans 
toutes les capitales, un œil dans tous les cabi- 
nets, et nous enveloppons l'administration sans 
qu'elle s’en doute. La question argent n'est-elle 
pas une misère, un rien dans ces grands rouages 
préparés? Qu'est surtout une femme? reste- 
ras-tu donc toujours lycéen ? Qu'est la vie, mon 
cher, quand une femme est toute la vie? une 
galère dont on n’a pas le commandement, qui 
obéit à une boussole folle, mais non sans ai- 
mant, que régissent des vents contraires et où 
l'homme est un vrai galérien qui exécute non- 
seulement la loi, mais encore celle qu’improvise 
l’argousin, sans vengeance possible. Pouah ! Je 


comprends que par passion, ou pour le plai- 
sir que l’on éprouve à transmettre sa force à 
des mains blanches, on obéisse à une femme; 
mais obéir à Médor ?.… dans ce cas, je brise An- 
gélique. Le grand secret de l’alchimie sociale, 
mon cher, est de tirer tout le parti possible 
de chacun des âges par lesquels nous passons, 
d’avoir toutes ses feuilles au printemps, toutes 
ses fleurs en été, tous les fruits en automne. 
Nous nous sommes amusés, quelques bons vi- 
vants et moi, comme des mousquetaires noirs, 
gris et rouges, pendant douze années, ne nous 
refusant rien, pas même une entreprise de fli- 
bustier par ci par là; maintenant nous allons 
nous mettre à secouer les prunes mûres dans 
l’âge où l'expérience a doré les moissons. Viens 
avec nous, tu auras ta part dans le pudding que 
nous allons cuisiner. Arrive, et tu trouveras un 
ami tout à toi dans la peau de 


HENRI DE M. 


Au moment où Paul de Manerville achevait 
cette lettre dont chaque phrase était comme un 
coup de marteau donné sur l'édifice de ses es- 
pérances, de ses illusions, de son amour, il se 
trouvait au delà des Açores. Au milieu de ces 
décombres, il fut saisi par une rage froide, une 
rage impuissante. 

Que leur ai-je fait? se demanda-t-il. Le mot 
des niais, le mot des gens faibles qui ne savent 
rien voir et ne peuvent rien prévoir. Il cria: 
— Henri, Henri! à l’ami fidèle. Bien des gens 
seraient devenus fous; Paul alla se coucher, il 
dormit de ce profond sommeil qui suit les im- 
menses désastres, et qui saisit Napoléon après 
la bataille de Waterloo. 


Paris, septembre - octobre 1835. 
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